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X A naụ la thường luận răng : Chánh-Phủ phải tiêu tài, tẩt-nhiên Chánh-phả 
phải có lợi-lức ; muốn có lợi-lức, Chánh-Phủ phải đánh thuế. Cho nên la tưởng lầm 
rằng : lhuế-0ụ bao giờ cũng phải triệ-đề lùu-thuộc ở sự chỉ4diêu của Chánh-Phủ uà 
chỉ cá (hế thôi, không uì mật lú-do nào khác nữa. Chánh-Phủ chỉ-liệu nhiều thì phải 
đánh huế nhiều ; Chánh-Phủ sẽ giảm thuế nếu Chánh-Phủ chỉ-liêu ít. 

Nói thể cũng đúng được phần nào, nhưng chỉ úng cho một hai Chánh-Phủ xưa 
nau chớ chưa hẳn là đúng 0ề mặt lú-thuuế!. Thực ra, nhiều Chánh.Phủ chỉ biết đánh 
thuế đề chí-liêu, chớ không có mục-đích gì khác. Nhưng đúng lÚ ra, ngoài mục-đỉch 
lầu liền đề chỉHêu, Chánh-Phủ còn có thề đánh thuế đề theo đuầi một chánh- 
sách gì khác, như chánh-súch phản-phối lựi-lức quốc-gia, như chánh-sách khuếch- 
lương Rinhdế, chánh-sách chống nạn lạm-phái, chánh-sách chống nạn lhấit. 
nghiệp... Tóm lắt, hhi thiếI-lập môi hệ-thống thuế-oụ, khí đánh thuế, Chánh-Phủ có 
thề theo' đuôi mục-đích kinh-lễ, xá-hội, chánh-lr‡ ngoài mục-Ảích ngắn-sách được, tà 
_. chánh-sách thuể-0u là mội phương-liện 0ô cùng lợi-hại. 

Chánh-Phủ có thề định-doạt một chánh-sách thuế-uụ cũng như một chánh-sách tiền- 
lệ, môi chánh-sách thương-mại. Nhưng (heo nghĩa rộng, thì chánh-sách bìa là một 
phần của chánh-sách binh-lể lầng-quát. jNó có nghĩa là : Chánh-Phú thêm ào haụ rút ra 
khỏi hệ-hống binh-lể một sấ-lượng tiền-ệ, 

Thêm sào hau rút ra hỏi lắnh-0ực lư-nhân mật số- „ mỗi-lực lhì có nhiều 
nhươngpháp khác nhau làu theo lú-thuyết Rinh-4ế mà lá dựa dào đó đề quan-niệm 
chánh-sách thuế:0ụ. , 

Trong những quan-niệm ấu, ta có thê tà ra quan-niệm chánh mà ta sẽ trình-hàu 
một cách đại-cương sau đâu. Mỗi quan-niệm còn chỉa ra nhiều phần, nhiều đoạn nhỏ, 
nhiều chidiết mà ta }hông thề nói hết được. 
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Quan-niệm thứ nhất gọi là quan-nlệm chính-thống dựa nơi! lú-thuyết kính-tế đề 
điền 0à chủ-nghĩa tự-do. Quan-nlệm thứ hai gọi là quan-niệm cách-mạng, kết-quỏ của 
cuộc kinh-l khủng-hoảng I930 oà nhất là của cuộc cách-mạng lú-thuụết của J.M. 
KEYNES, nhà kinh-lế-học trứ-danh người Ánh. 


CHÁNH-SÁCH THUẾ- VỤ CHÍNH-THỐNG 


Giả-thuuết nền-lằng của quan-niệm chính-Lhấ»g là như sau : fình-trạng của một 
nền kinh-lể đứng uững là tình-trạng thạnh-oượng, không thất-nghiệp, nhân-công được 
_ thâw-đụng đầu đủ, an-cư lạc-nghiệp trong nước. Đó cũng là một nguụên-lắc của thuyết . 
kinh-lế cò-điền : lấu mực thăng-bằng binh-lể 0à sự thâu-dụng nhân-công làm một. 

Các nhà binh-lẽ-học cồ-điền không chối rằng kịnh-tế thường lên lên xuống xuống, 
nhưng họ xem những biến-cố ấu như quág-quần chung quanh một điềm thăng-bằng, 
thề-hiện bằng sự thâu-dụng nhân-công đầu-đủ ( plein cmplol). Những cái trảm-bồng 
— Èinh-lế ấu, họ gọi là những sự cọ sát, đụng chạm nhau trong một hệ-thống kinh-tế do 
những ảnh.-hưởng ngoạithuộc không tự-nhiên, hoặc những ảnh-hưởng hữứu-trì do con 
người gâu ra ( Chánh-Phủ, giặc-giá, độc-quuền, đầu-cơ...). 

Theo lập-luận cồ-điền, muốn tránh những thăng-giáng kinh-tể thì chỉ có iệc điệt- 
trà các ảnh-hưởng ngoại-thuộc ấu, mà ảnh-hưởng chảnh là ảnh.-hường Chánh-Phủ 
0ù hủ bỏ những cơ-sở linh-lế quá cứng rắn (giá cả, lương bồng, tiền lời...) nhất là 
những cơ-cấu lương bồng hông mền đẻo thích-ứng dối sự biển-chuuền binh-tế. Phụ 
0ào là thực-hành một chánh-sách tiền-lệ hợp-dhời (lín-dụng) đề sửa-chữa những lực 
lượng thừa đang kìm-hâm không cho khu-oực tư-nhân được hoànloàn tự-do (luệt-lệ 
hành-chánh, thủ-lục giấu tè...). 

Theo lập-luận trên đâu thì chánh-sách thuể-oụ shải theo hai nguuên-lỐe nàu : 

[.— Chánh-Phủ phải theo đuồi một chánh-sách « can-thiệp tổi-thiều Ð trong lãnh- 
tực kinh-tế. Phận-sự của Chánh-Phủ là phải triệ-đề hênh-oực sự tự-do của khu-0ực 
tư-nhân, không cho những sự cứng-rắn nội-thuộc được phải-triền, ngăn đón bhông cho 
những ảnh-hưởng ngoại-thuộc chen uào làm trở-ngại sự lự-do của khu-oực lư. Tất cả 
chắnh-sách kình-lể đều phải quan-niệm theo nghĩa tự-do triệ-đề của khư-oực tư đề 
kinh-lể khải mất thăng bằng, đề khỏi sanh thất-nghiệp. 


4.— Khi cần phải. can-thiệp, Chánh-Phủ phải trọng cái ® luật chơi 9 là luật tựa 
đo cạnh-tranh, đề khải đem cào hệ+thống hính-tế sự chênh-lạch. Nếu Chánh-Phả xử- 
sự như một doanh-nghiệp tư thì mục-tiều ấu sẽ đạt được dễ-dàng. 

Theo nguuêndắc thứ nhất thì chí-tiêu của Chánh-Phủ phải hể! sức tổithiều và 
chỉ có những dịch-uụ nào hết cần-thiết Chánh-Phù mới nên cung-cấp cho quốc-đân. 

Nguụên-tắc thứ hai buậc ngân-sách quốc-gia bao giờ cũng phải quân-hình. Phải 


lầu theo chỉi4iêu mà thâu lợi-tứ 0ụ. Ngôn-sách thiếu hụt hau dư thừa đều lai- 
hại cả. Chánh-Phủ phải chí-liêu lõithều uò đánh thuế tối-thiều, 


Kẽt-luận của thuyết cồ-điền đưa đến mội câu chuuện kút¬0ấ2 chánh-sách thuế. 
0 trưng-lập. 
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Ta có thề hiều tỉnh-cách trung-lập ấu nhiều cách như sau : Mật Chánh.Phủ đúng 
đổn (1) phải làm sao đề cho huê-lại thuế-oụ cà chiêu của khu-oực công sánh uới khu 
Đực lự chỉ là tối-thiều, đề ảnh-hưởng của Ehu-uực công trên khu-oực tư cũng tổidthiều - 
không đáng kè. Một Chánh-P›hà đúng đắn (I) phải lồ-chức thể nào đề gánh nặng 
hành-chánh được phần chia nho cá-nhân làm sao mà địa-0‡ tòi-chánh của họ tương-đối tới 
nhau khòng thaụ đồi. Tưanbăn san-sẻ gánh nặng lhuế-ou làm sao đề trước 0à sau RÌ 
đóng thuế, tình-trạng lợi-lữc của họ tương-đối oới nhau không thaụ đồi. Ú/¡ dụ : trước - 
khi đóng thuế, anh X giàu hơn anh Y mười lần, sau khi đóng thuế, anh Ÿ oẫn nghèo 
hơn ơnh X mười lần. Nghĩa là thuế má phải đánh theo một phân-xuất duu-nhất cho 
đất œ mọi người, cho tối oủ các từng-lớp xã-hội. 

Cấi quan-niệm trang-lập như trên rãi cần-thiế! cho lú-thuụết binh-tế chính-thống. 
Nó đựa oàa giả-thuyết căn-kản nàu : nếu một hệthổng kínhlế được lự-do hoạt- 
động, tự-do dàn xếp heo luật cung-cầu ở thị-trường thì tự-nhiên nó sẽ đi đến một điềm 
thăng-bằng, hồềm-xúức sự an-cư lạc-nghiệp hoàn-loàn cho đoàn-thề, cho xã-hội. 

Ngân-sách quân bình. chị-tiêu của Chánh-Phủ phải tối-thiều, chá h 
sách thuế-vụ trung lặp... là nhứng uếu-lố chánh của chánh-sách thuế-uụ chính- 
đhống xưa nau. 

Những lập-luận trên chỉ coi Chánh Phủ như một công.tụ tư, đòi buộc Chánh- 
Phủ phải xử-sự như một công-lụ tư, nghĩa là Chánh-Phủechỉ nên có một chánh-sách - 
dung-hòa uà tàụ-thuộc theo cơ-cấu lự-động tự dàn-xếp của khu-oực tư. Nó còn đài 
hỏi những chi-liêu của Chánh-Phủ phải biến-chuụền theo một chiều oà mội cớ tới 
những chỉ-liêu của bhu-oực tư, đề ngân-sách quốc-gia bao giờ cũng được quân-ình. 

Mục-tiêu thuế-oụ chỉ là cung-cấp lợi-tức cho Chánh-Phủ chỉ-liêu trong năm. Vai 
luồng độc-nhãit của thuế chỉ có thế thôi. Thuế-oụ phải lõi-thiều, chỉ uừa đủ đề trả các 
khoản chỉ-Hiêu, mè chỉ-liêu cũng phải tối-thiều, dì phải colthuế-uụ như một gánh nặng 
chỉ giảm bớt mực sống của quốc-dân. Mậi mực thuế-oụ cao chỉ là một cái lệ hại không 
cần-thiết Iránh được ngần nào hau ngần ấu. Chánh-phủ phải giảm bớt chỉ-liêu 0à quân- 
bình ngân-sách, càng íL đã động đến lợi-Lức lư-nhân càng heụ, 0à tránh được chừng 
nào hau chùng ấu. 

Những học-giả nghịch uới lú-thuyết cồ-điền thường khinh rẻ những cái ha của nó 
0à cho thuuết ấu chỉ dựa trên mội Íl quan-niệm hết sức đơn-giản 0à có thà thực-hiện 
đễ-đàng. 

Gọi là đễ-dàng vì lú-thuuết cồ-điền đặt chánh-sách thuế-0ụ oào một khuôn-bhồ 
nhãt-định rõ-ràng 0à tách hẳn chánh-sách thuế-oụ hải chánh-sách tiền-lệ. Theo lú-thuuết 
cồ-điền thì không nên bành-lrướng tín-đụng hau oau nợ cho Chánh-Phủ chí-tiêu, 

Cho nên 0uấn-đề quốc-trái cũng hóa ra đơn-giản, phải trả nợ công-trái, trả càng 
sớm cùng hau 0à nếu tránh nợ được chừng nào thì hau chừng ãg. 

Mực chỉ-liêu của Chánh-Phủ oà mực thuẾou là những oẩn-đề đề giải-quuết tì 
nó dựa dào những nguuên-lắc cứng-rắn : chí-Hêu phải tối-thiều, thuế-nụ phải đủ đề 
chidiêu, thế là được. Một Chánh-Phủ như thể chỉ có ảnh-hưởng trên khu-oực tư một 
cách trung-lập oà nhỏ hẹp không đáng kê. Chỉ còn có một ciệc quan-trọng phải giải-quuết 
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là phải định-đoạt† các eơ-cấu thuế-oụ thế nào đề địa-0} lương-đối của tư-nhân trước 
0à sau khi bị thuế uẫn không thau dồi. 

—____ Chánh-sách thuế-oụ cồ-điền cũng dễ thực-hành, 0ì nó không gặp nhiều trở ngai 
nơi quần-chúng. Trái lạt, nó phù-hợp sới óc thường-thức, uới luật-lệ 0à nguuên-tắc 
mà cắ-nhân hau á›-dụng trang đời sống binh-lễ tư của họ. 


Phần đồng ta nhận xé! rằng mình không thề liêu xài hơn lợi-lúc của mình 
được. Ta nghĩ rằng tiền oau bợ bhông phải là phương-tiên thông thường đề trả các 
chị-liêu của mình oà cho rằng : cần kín ta phải trả nợ, trả càng sớm càng hau, Íl ra 

___ lung đồi sống la phải trà cho bù được. 

Lễ cố nhiên ta chu Chánh-Phủ oau nợ mà Rhông trả công-lrái là một diệc Fãi- 
thường oà trái phép. 

Ta thường xem quấc-gia hau Chánh-Phủ như một lồ-chức nội-lrợg hau một gia. 
đình... chỉ phác là bhác uè cút lo lớn, quan-lrong. Cho nên (a thường muốn đem luật- 
lệ nguuên-lắc của đòi sống tứ áp-dụng nào lài-chánh quốc-gia. Bèi đó chánh-sách thuế. 
Uụ chính-thống oẫn được có người € cồ-điền * xem như một bộ luật mà một Chánh- 
Phủ đúng đăn (!) nên oà phải úp-đựng, | 

Chánh-sách thuế-uu mới lại chứng-mính rằng : cái gì đúng cha cá-nhân Rhông 
nhã!-thiết phải đúng cho đoàn-thề, cho quấc-gia. Chánh-sách thuế-0ụ mới sẽ khác hẳn 
chánh-sách thuế-uụ cũ uề mặt lú-thuuết, mục-tiêu lẫn nội-dung. 





( Còn tiếp ) 
HUỲNH-V ĂN-LANG 
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Danh-ngôn, danh-lý trong số này qui về ý-chính 
‹GIÁ-TRỊ CUỘC BỜI›» 





thấy rõ lọi-Ích ;:chÍ là những .iọt nước, chúng ta tự hỏi đại-dương có 
cân gì tới chúng ta : song đại-dương có thể trả lời chủng ta chính các 
__ giọl nước họp lại mới thành đại-đương, 


| Cuọc đời là một công-cuộc rất quan-lrong mà nhiều khi ta không 


LACORDA]RI: 
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Tạu ỨC cải quang-canh h3i-hùng quái-gờ 
của một thế-giới hoang-tần, đao lộn bởi 
thiên-tài phá-hoại của những phần-tử văn- 
minh nhất ; trước những đồ vỡ, những 
mộ-địa, những đàn nô|ệ đói khát, cực- 
khô, dối-diện với bao nhiêu mưu-chước 
truy-lạc tìnhthân, hủy-hoại khí-tiết, suy- 
đảo phong-tục ; trước những nôi dau- 
thương, cùng những mỗi hàm-oan tràn-trề, 
dầy-dây trong khoảng các tầng-lớp nhân- 
loại như thể, hết mọi người công-giáo 
chúng ta đều cảm thấy cố bòn-phận phải 
tự hỏi xem thái-độ của mình phải thế nào 3 
Chúng ta đều hết sức băn-khoán có tìm 
lấy một cầu giải-đấp sao cho thích-hợp với 
thời-dại mới và cho xứng-đấng với vai 
trò người công-giáo chân-chính của mình. 

Nếu chúng ta có tham-khảo Phúc-Âm 
hoặc những giáo-huấn của Giáo-hội từ xưa 
đến nay, ta có thề kết-luận ngày mai, cũng 
như hôm qua và hôm nay, râng : chỉ một 
thái-độ độc-nhất có thề khiến cho mình 


giữ vững trong tâm-hồn mỗi khoái-lạc và: 


sự tự-do của con cái Thiên-Chứa, nghĩa là 
tất cả lập-trường của mình, bãt-luận trong 
một hoàn-cảnh nào, đó là thá-độ yêu 
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người. Yêu người luôn luôn, yêu người 
mũi-mãi, uêu người mặc đầu là người 
xấu-xa hau lổl-lành, yêu người chỉ tì 
người là con cái của Thiên-Chúa mà thôi. 
Tuy-nhiên, tình yêu chúng ta nói dây 
không phai là một thứ tình yêu ngoài môi 
ngoài miệng, mà là một thứ tình yêu phê- 
diễn m bằng công việc làm và bằng sự 
chân-thật, như lời Thánh Gioan đã nói, 


Vì chúng ta nhận thầy có nhiều người 


lấy làm bằng lòng, lấy làm thỏamän +! 


có thê hòa euộ+ sinh-hoạt thường ngày với 
một thứ tôn-giáo chỉ biết đóng khaâ,: vào 
bốn bức tường của Đền- Thánh, và tự dày- 
âi trong nguyện-gâm, trong không-tưởng, 
mớ-màng một phần thường bên kia thế-giới, 
hoàntoàn lãnh-dạm với ba phần tư, với 
chín phần mười cuộc sinh-hoạt thực-tế 
nói chung của nhân-loại, nghĩa là với mọi 
ngành hoạt-động về dân-sự, về xã-hội, về 
du-hí, về học-đường cúng như về giáo- 
dục. Khiến cho đến nỗi nhiều người cho 
răng giáo-diều buộc phải yêu người do 
Công-giáo truyền-dạy chỉ thu-hẹp lại trong 
có một vài hành-v: bố‹thí, một vài cuộc 
viếng thám ở chung-quanh nình. 


BÁCH KHOA — § 


~ —_- 


BỨC ÁIL.NHÂN TRONG THIÊN-CHÚA-GIÁO 


có mấy người biết sống bằng lý-tưởng yêư 
người ở trong Chúa và yêu Chúa ở trong 
người ? Một bên, chúng ta nhận thấy baơ 
nhiêu người có tôn-giáo, mà lại sinh-hoại 


l Đá đầu có phải là tnhathần của Phúc- 
- Âm :vi Phúc-Âm buộc người ta phải 
.__yêu đồng-bào ở mọi nơi, mọi lúc, trong 
“hết mọi trường-hợp : ở đồng ruộng cũng 


như ở nhà máy, ở ngoài đường cũng như 


ở công-sở, tốm lại là trong hšt mọi cuộc. 


giao-tẾ giữa người với người vậy. 

Và Phúc-âm cũng lên ấn tất cả các sự 
bóc-lột dưới bất cứ hình-thức nào, dù 
giảu.giếốm dưới quy-đdiều pháp-ý hoặc 
dưới dịnh-luật của kinh-tế nữa. 

Phúc-ầm lại còn lên ấn mọi sự bạo- 
hành, mọi sự độc-đoán. dù nó ần-nấp 
dưới một đằng-phát hay một quốc-gia 
chuyên-quyền. Đình rằng yêu người thì 
không hề làm hại người. Nhưng tình yêu 
ấy còn phải thiến cho người tả tìm-dõi 
cho anh em điều lành, điều tốt ; phụng-sự 
anh em, cứu-vớt anh em thoát khỏi điều 


ấc, điều hung, như trong Phúc-âm của 


thánh Mat thuê : « Mầy muốn anh em làm 
cho mày điều gì thì mày hấy làm cho anh 
em điều ấy Ì »,.. 

Xem vậy dủ rõ, đối với người công- 
giáo, diều-kiện cốt-thiết đề được cứu rỗi, 
trở nên thánh-thiện, cao-caà và hưởng các 


chân khoáilạc, chính là phải biết yêu ˆ 


người. Phàm kẻ nào đã biết yêu người, 
trước khi nhận ra Thiên-Chúứa, trước sau 
thế nào rồi cũng sẽ đạt tới Thiên-Chúa, 
nếu họ thủ-tín với tình yêu ấy đến mức có 
thề xuât-phát những cử-chỉ anh-hùng, 
Trái lại, tự-nhận mình là người thuộc về 
Thiên-Chúa mà trong lòng không có một 
chút tình yêu ấy, thật đã tự dối mình và 
tôn-giáo của họ suy-tôn chỉ là một tôn-giáo 
giả-mao mà thôi, 

Tới đây, chúng ta phải thành-thật nhận 
là mình vấp phải những nỗi khó-khăn 


- khiến chúng ta phải bốrối Ngày nay, 


_ thử hỏi trong đấm giáo-dân chúng ta, liệu 


BÁCH-KHOA — 6 


như người vô tôn-giáo. Họ từ bỏ đạo, co! 
đạo như một chướng-ngại-vật cho cuộc đời 
phóng: -túng, vật-chất của mình. Lại cố một 
số người khác, côngkhai tò ra mình là 
người có dạo, nhưng cũng công-khai tỏ 
mình là người phản-đạo bằng những hành- 
động cướp-bóc, xâm-lẫn, dá-man như thú- 
vật, cứng lồng như sắt đá. Thêm vào đó; 
lại còn một số người nữa, đông: đào hơn, 
sinh-hoạt không hề biết tới Chúa Khê, 
không hề kỳ-vọng vào một lý-tưởng nào; 
coi như không có Thiên-Chúa ở trong thế- 
gian, vậy. 

Chúng ta còn dau lòng hơn nữa, khí 
chúngta nhận thấy chính những kẻ vô- 
thần lại tổ ra tậntâm, đạilượng, bác-? 
hơn những kẻ tự nhận là hữu-thần, hoặc 
tự nhận là những người binh-vực, bảo-vệ 
cho nền văn-mìinh Thiên-Chúa-giáo. 

Do đấy, người công-giáo chứng ta sinh 
ra Ìo-ngại, thäc-mäc và hoài-nghi. 

Đức bác-á¡, đúc á-nhân đáng lẽ phải 
colnhư là điều cốtthiết trong tôn-giấo, 
nhiều giáo-dân lại cholà điều phụ-thuộc, 
có hay không không quan-trọng lầm. Trong 
khi các kề võ-thần, vô tôn-giáo phát-huy 
và độngviên tất cả cấc nănglực và 
sáng-kiển đề tận tầm giúp vào công việc 
cải-thiện đời sống cho nhân-loại. Sức cổố- 
gắng của những kẻ vô-thần, vô tôn-giáo; 
tỏ ra thật có hiệu-nằng, sinh ra những 
hiệu-quả thật hiền nhiên vĩ-đại, sức cô- 
gắng của các người cống-giáo bên những 
sức cố-gắng này tỏ ra thật Ìu-mờ, nhu- 
nhược, hẹp-hòi và thiếu-thốn. Khiến” cho 
ta phải tự hỏi : phải chăng hễ là người 
công-giáo thì hành-động nhất-dịnh là bất- 
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lực, thua sút, kém hiệu-năng, kém thực-tể 
hơn kẻ khác. Nhiều nhà thần-học vì chú-ÿ 
chăm-Ìo đến việc bàotồn tính-chất trấc- 
tuyệt của phần siêu-nhiên, đã hơi quá vội- 
vàng quyết với chúng ta rằng: « Người 
công-giáo, về mặt thế-gian thực-tế, phải 
đành lòng nhận lấy thấtbại Nước của 
người công-giáo không phải ở trần-gian 
nên không cần thực-tể. Họ khuyên chúng 
ta nên giữ thái-độ bị.động cô-truyền của 
một vài nước phương Đông mà họ cho là 


khôn-ngoan lắm. Trần-gian tội lỗi ; không. 


nên kỳ-vọng ở tran-gian và cũng không nên 
tìm cách hoán-cai trần-gian làm gì. Phải 
cao chạy xa bay đề thoát khối cái trần-gian 
xâu-xa nhơ-nhuốc ấy. z 

Chủ-trương như vậy có phải là xác- 
đáng không ? Chủ-trương như vậy sẽ đưa 
ta đến tình-trạng nào, đồn ta tới ngỏ bí 
nào ? 

Vì nến quả vậy, thì ra chúng ta không 
sao thoát khỏi cái tình-trạng tiến thoát lưỡng 
nan này ; hoặc yêu người theo tỉnh-thần 
công-giáo, thì đành chịu bất-lực và vô hiệu- 
năng ở thế-gian ; hoặc yêu người trái hẳn 
với tínhthần công-giáo, nghĩa là loại 
Thiên-Chúa ra khối tình yên ấy, với hy- 
vọng thực-hiện một công-cuộc vĩ-đại là 
thành-lập một thiên-đàng trên trái dất. 

Chúng ta đã từng biết có bao nhiêu tâm- 
hồn đầy thiện-chí phải băn-khoăn đau-đớn 
vì cam thấy như đứng trước một ngỏ-hẻm 
không lối ra, mật mẫu-thuẫn không tài nào 
vượt nồi — Những tâm-hồn ấy không thề 
thừa nhận một cách dễ-dàng đề-nghị ®€ lần 
sự đời » của một vài nhà thân-học, cũng 


như không thề suy-tôn chủ-nghĩa nhân-bản 
vô-thần có hiệu-năng sinh ra những kết-qnã 
chưa chắc đã hay, mà đã phải trả bằng 
những giá quá đất, giá của bao nhiêu hy- 
sinh nặng-nŠ, hy-sainh tính-mệnh, hy-sinh 
tự-do, hy-sinh văn-hóa, biainh tình-thân, 
tắt là hi-sinh tất cà nhân-bản vậy. 

Theo kinh.nghiệm, chủ-nghĩa +hần-bản 
vô-thần, trong mọi hình-thức, cá-nhân hay 


tập-thề, tự-do hay chuyên-chế, đều đã tỏ 


rõ một chủ-nghĩa thái-ác, vô nhân-đạo đến 
cựcdiềm. Nhưng tình yêu người chân- 
chính không thề là một tình yêu vô hiệu- 
năng, thụ-động một cách ngu: ngốc, vụng-về 
vì biều lầm nghĩa kính tín. Nhưng tình yêu 
ấy muốn cho chân-chính và có hiệu-răng 
thì phải thể nào 3 Đó là vấn-đề ta sẽ tha2- 
luận sau. Šong ngay bây giờ, ta có thẻ quả 
quyết rằng tình yêu ấy muốn cho thật chân- 
chính và thật có hiệu-năng, điều cần-thiết 
là phải làm sao kết - hợp nó vào với 
Đáng đã lập nên phầm - giá con người 
một cách kỳ -tuyệt và đã tá-lập nên 
một cách còn kỳ-tuyệt hơn nữa ; đẳng 
vừa là nguyên-]ý vừa là cứa-cánh của mọi 
tình yêu giữa người với người ; đãng mà 
Dante đã gọi là : ÏÍ primo amore, nghĩa là 
Tình yêu nguyên-thủy, tình yêu đi trước mọi 
tình yêu khác, tình yêu sinh ra và nuôi- 
nấng mọi tình yêu khác, cũng nâng-đớ cho 
đến cùng, như ngọn sóng triểu nhãp-nhô 
ngoài khơi đại-dương, tổa ra muôn ngàn 
màu-sắc khác nhau mà tựu-trung chỉ số 
một mặt trời chiếu rọi mà thôi. 


HOÀNG.MINH-TUYNH dị Ì 


 — —- =  — r— ——=——..— nằm... nnằẶ 


N‹ười ta sống trong một ngày, có được nghe một cân phải, trông 


một điều phải, làm một uiệc phải, ngày ấy mới không hư-sinh. 


TRẦN-MIL-CÔNG 
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TRONG QUÂN ĐỘI 


Nưu nhìn qua sự phân-phối chỉ-tiêu 
của ngân-sách một quốc-&la, ta nhận thầy 
khoản dành riêng cho quân-đội thường 


thường không phải là nhỏ. Tuy vậy, quân- 


đội cũng thường thường vẫn nhận-dịnh 
rằng chương-trình hoạt động và tồ-chức 
eủa mình vì lý-do thiểu tiền mà không hoàn- 
thành được đứng theo mức căn-thiết, 
Vậy, nếu cổ-gắng suy-nghĩ xem có cách 
nào thực-hiện được một phần sự tựtúc về 
mặt kinhtš trong quân-đội cũng không 
phải là một việc không hợpthời đối với 
hoàn-cành thiếu-thốn hiện nay của nước nhà, 
X 


Tôi xin trình sơ-lược một kinh-nghiệm 
của một dơn-vị Tiều-đoàn trong thời kháng- 
chiến chống Pháp đề làm eơ4ở bàn-luận. 

Năm 931 tại Nam-bệ là năm khá-khắn 
nhiều về vật-chất. Tình hình của Tiều-đoàn 
X về phương-diện quân-trang chẳng hạn, 
nh sau: môi quản: nhần trung-bình có 


một bộ đồ, một quần cụt, phận nỬa cái 


chăn tắm (tức là một cái chăn tâm cho hai 
người). Mùng dành riêng cho bạnh-b¡nh 
được hai mươi cái (eần biết Tiều-đoàn X 
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có một quân‹sở hơn một ngàn người). Đối 
với chiến-bình mạnh-khỏe thì nửa ngủ nớp, - 
nửa ngủ trần. Các phương-diện vật-chất 
khác lê tức-nhiên cũng tương-tợ như vậy. 
Trước hoàn-cảnh đó, Tiềudoàn X thực- 
hiện một chương-trình kinh-tế tựaúc. Họ 
không dựa vào thương-mãi và chì lấy việc 
sản-Xuất làm nềntằng. Tiều-doàn chủ- 
trường phân-phối cho môi Đại-đội một sở 
ruộng từ ba trắm đến năm trăm công. 
Ngoài sở ruộng là cơ-sờ kinhaế chánh, 
môi Đại- đội thựchiện thêm những kể-hoạch 
nhỏ như : cuốc vài chục công rấy (khoai 
lang, khoai mì, thơm, bí, bau), làm một ít 
mắm và khô, đào một vài đìa nuôi cá v.v.. 

Sở ruộng của các Đạiđdội thường ở 
những vùng mà thờikỳ lúa chín chênh- 
lệch nhau. Hơn nữa, họ chia nhau kẻ làm 
lúa mùa, người làm lúa sớm. Do đó, lúc 
ruộng của Đại-đội này cần tay phát thì tại 
các sử ruộng khác nước cồn cao, lúc ruộng 
này lúa chín vàng thì ruộng kia lúa mới 
ngậm sửa. ŠSở-dï cần sự chênh-lậeh: đó là 
cốt đề lực-lượng chiến-đâu của Tiều-đoàn 


“ không Khi nào bị giảm sút l/5 quânsố dù 


trong mùa lúa chín. 


VĂN-ĐỀ KINH.TẾ TỰ-TÚC TRONG QUẢN-BỘI 


Vẫn-đề làm mẫm có nhiều sáng-kiến kề 
lại cũng vui. Mỗi Đại-đội đều có sắm lưới 
và chài. Vàolúc mùa cá ra sông thì Đại-đội 
trong giờ nghỉ, tập-trung anh em, kẻ kéo 
lưới, người chài cá. Cá bất được, một 
phần ăn, hai phần làm mắm và khả. Cứ 
thế ngày qua ngày đến cuối mùa, Đại đội 
nào làm giỏi cũng được hơn hai ngàn 
kí-lô tăm và khô, Đại-đội nào kém hoặc 
bận việ: cũng dược không dưới nằm trắm kí. 

Ngoài việc cá mắm, họ còn làm thâm 
một ít rây. Có dơn-vị trồng bí, có đơn-vị 
trồng thơm khóm v.v,, Khi bí già, bính- 
sĩ tha hồ mà nâu : bí xào, bí luộc, canh 
bí v.v... Mùa thơm chín, binh-sĩ ăn thơm 
đến tát lưới, rồi lại thí nhau bày đặt ra 
cách ép thơm cho mau, cho gọn, đề lấy 
nước thơm uốag. 

Cuối năm, cách chia những mối lời do 
sự sàn-xuất của Tiểu-đoàn thực-hiện như sau: 

60”/. — đề vào quỹ chung dùng trong 
việc chi-phí của đơn-vị Tiều-đoàn. 

I0 /.— chia đều cho mấi chiến-binh 


è xử-dụng riêng (cuối năm | 952, mỗi quân- 


nhân được bốn gia lúa ; nếu trong ba quần” 
nhần mà chỉ có một người gia-dình thật 
thiếểu-thốn và nếu hai quân-nhân kịa vui 
lòng giúp-đế bạn mình, thì mười hai gia 
lúa giúp một người vợ sống được 
bấy tám tháng), 

IÔ'/, — quỹ thương-binh do thương- 
bình tự quản-trị. 

I /. — quỹ riêng cũa từng Đại-đội đề 
xử-dụng về việc tồ-chức vui cho dơn-vị.. 

IŨ`'/, — mua sắm dụng-cụ sẵn-xuất mới, 

Cách chỉ-đạo vấn-đề sản-xuất chỉ dựa 
một phần trên hệ-thống tồ-chức quân-đội, 
nó được bồsung bằng những thành-phần 
thông-thạo về sản-xuất. Ban chỉ-đạo kính- 
vế tự-túc Tiều-doàn - chẳng hạn, gồm một 
trường-ban là một cán-bộ liều-doàn, hai. 


phó là những binhaĩ hiều biết, một về 
nghề nông, một về nghề rấy. Nhờ vậy, kế- 
hoạch sản-xuất đặt ra được sắt thực-tế. 

Cuối một năm sàn-xuất, Tiều-doàn tông- 
kết thấy lúa gạo thu được đã giải quyết 
phân nửa nhu-cau. Mắm còn dư lại bán 
ra mua được cho mỗi binh‹sĩ một bộ quân" 
phục bằng vải tốt. Rau cải đồi dào đã 
đem lại nhiều chất sinh-tố trong thực-dơn 
hằng ngày khiến số bịnh-binh giảm xuống. 
Một kết-quả về phương-diện khác là chiển- 
bình đến dầu hay sắn-sóc các cây cối đến 
đó. Thấy cây ớt lúc chiều lo tìm nước đề 
tưới ; thấy giàn hành xiêu, lo tìm cây chống 
lại; gặp các bờ các líp thì nhẹ bước đề 
bảo-vệ mà không cần đợt lịnh cấp trên, Anh 
chỉ-huy có học-lực cao lại biết kính nề anh 
đội-viên cảm cày, cầm phảng giỏi. Ảnh 
nông-dân lại hiều sự ísh-lợi của óc tô-chức, 
sắp-xếp, cai-quản khoa-học của người ní- 
thức. Về phương-diện tác-chiến số trận 
dánh của Tiều-/doần tuy cố giảm một 
phần song kết quả không thua sút vì sự 
chuần-bị chiến-đấu kỹ càng hơn, tỉnh thần 
ra trận bào-vệ mùa- màng lại có phần tăng 
lần đáng kà. 


x 


Đó là kinh-nghiệm xưa đối với đơn-vị ` 
tồ-chức theo li cũ ; chic‹chắn không thế ' 
nào áp-dụng nguyên-vẹn được ngày nay, 
Nhưng thử nghĩ đến một vài việc xem quân- 
đội ngày nay có thầ làm được gì ? 

- Tỉnh nào hiện nay chắc cũng có ruộng 
hoang. Nếu ruộng đó cách đơn-vị mình - 
trong vòng hai mươi cây số thì trong một 
buồi sáng. hành-quân bộ đến là việc rất 
dễ.dàng đối với quân-dội. Tại miền Nam, 
nấm mươi tay phát hạng thường trong- bốn 
ngày cũng làm được xong hai trăm công 
tuộng. Ba mươi quân-nhân khác chạy bận 
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lo cơm nước, làm chuyện lặt-vặt cũng là 
dư sức, mặc dù là những thanh-niên chưa 
từng ra ruộng, Lo cho đếm mạ dủ cấy 
hai trắm công dất đòi hỏi không quá bấn 
người. Còn việc đấp bờ, nếu toàn đơn-vị 
nhúng tay vào thì có thề xong trong một 


hai ngày. Đến mùa lúa chín, một ĐạLđội 


— cho Ï/4 quân-số ra gặt hai trăm công giữa 


tiếng hò, tiếng ca của đám người trẻ tuồi 
biết xếp thành hàng, hành-động có nhịp, 
thì lâu lắm là ba ngày đã thành việc. Hai 
trăm công ruộng dất thường và dù không 
trúng mùa cũng nuôi được tệ lắm là một 
trắm người trong nửa năm. 

Lầm rây lại càng cần ít nhơn-công. Về 
ký-thuật khỏrg cần chỉ lắm kinh-nghiệm, 
biết hồi bà con lối xóm thì hường được 
huê-lợi. Nếu không làm rấy với quy-mô to 
lớn, tranh-thủ dất của đền-trại cứng có thề 
trông dưa leo, khô qua, cà chưa, rau muống 
v.v... Nếu không đủ cho toànthề bình-sĩ 
trong quãn-đội dùng, ít nhứt những bịnh- 
bình năm dưỡng tại đồn-trại cũng được 
Ì ưng. 

BĐơn-vị sản-xuất có thề lấy Đại-đội cũng 
tiện vì quần số vừa vặn, 

Những đơn-v¿ đóng gân sông ngồi sẽ 
học-tập kéo lưới, cắm câu và như thế, thức 
ấn hằng ngày của binh-sĩ sẽ được dầy đủ 
hơn. 

Những đơn-vị cần xây cất dồn-trại mới 
cũng có thề đóng góp phần công của mình, 
Đấp nền đào mương, là những việc mà 
mọi quân-nhân có thề làm được. Nếu trại 
xìy cất bằng cây và lá chi cần một số nồng- 
cốt chuyên-viên, nhân-công của binh-‹eĩ đủ 
sức hoàn-thành công việc. 

Túc-nhiên, hiệu qua của việc tham-gia 
tự-túc về mặt kinh-tế của quân-đội không 
thê đài hỏi quá đáng nếu không muốn thiệt- 
hại đến sự học-tập quânsự và sự thị-hành 
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nhiệm-vụ quân-sự của đơn-vị, song hiệu-quà 
chác-chân không phải là nhỏ, Nếu không: 
rút bớt tiền chị-phí dành cho đơn-vi, số 
tiên do kinh-tế tự-túc tạo ra có thề góp phần 
giải-quyết vân-đề săn-sóc cho gia-dình binh- 
sĩ. Nếu nghĩ răng cuốc một líp dất hay 
gặt một công lứa mà có lợi cho mình hay 
có thề góp phần giúp đỡ bạn mình hay 
giá-đình của bạn, chác-chấn anh chiến- 
bình sế vui lòng. 

Nếu sợ rằng đơn-vị không có thì-giờ, 
thì kinh-nghiệm cho thấy đó là sự lo- 
ngại nhứt định phải có nhưng kháng 
đứng, của những người chưa từng câm 
cầày, cầm cuốc. Đối với một Đại-dội, làm 
hai trắm công ruộng chỉ cân có ba binh-sĩ 
thường-trực tại ruộng. Cồn anh em trong 
đơn-vị chỉ cần có mặt tại sở ruộng không 
quá mười lắm ngày trong một mùa. Tuy 
vậy, trong mười lắm ngày đó cũng có thề 
phốihợp với việc giáo-dục chút ít về lý- 
thuyết và một phần về thực-hành như vấn- 
đề hành-quân chẳng hạn. 

Nếu cho rằng quân-đội ta không nghào 
khồ và thiếu-thốn nên không cần nghĩ dến 
việc tự-túc về mặt kinh‹tế, thì có l& là 
mình chỉ nhìn thấy sự phồn-thịnh bề ngoà 
mà không chịu thấy những khó-khăn trong 
thực-tế. Nhưng dù có giàu thật, việc tham 
gia sản-xuất của quân-đội sẽ có tác-dụng 
giáo-dục một quan-niệm về lao-động và về 
tiế-kiệm đúng-đãn. Nếu đã đồ mồ hôi và 
lột da tay dề xây nên và đào mương của 
đồn-trại thì chấc-cchân sẽ không thề có 
những hành-dộng vô ý-thức làm hư nén 
hay sụp mương. Nếu đã cực nhạc cuốc 
líp và cấy cày thì chẳng những trong lúc 
hành-quân mà ngay khi lâm-urận, chân 
người quân-nhân tự-nhiên sẽ cốtâm khéo 
léo tìm cách tránh hàng rau tươi và bụi 
lúa tơ. Da đó, không cần đến ống loa kêu 


VẤN.ĐỀ KINIH-TẾ TỰ-TÚC TRONG QUẢN-BỘI 


gọi, bác nông-dân và chú làm vườn cũng sể 
hết lòng với quân-dội. Do thực-hành sân- 
xuất, trí-thức người quân-nhân sẽ mở rộng 
thêm. Đã hiều được sách vở và lý-thuyết 
cao xa, họ sẽ hiệu thêm ÿ-nghĩa của giọt 
mồ hôi tạo ra hột gạo trăng nuỏi dưỡng 
C0 người. 


x 


Nêu vấn-đề tự-túc một ghần nào về mặt 
kinh-tế trong quân-đội, chấc-chắn sẽ gặp 
nhi: ohân-đối. Muốn thục-hiện việc dó, 
cân hết sức khéo léo : hướng-dẫn tranh 
luận cho cạn vấn-đề, chuân-bị kế-hoạch 
cho sát thực-tế, thực-hiện thí-nghiệm tại 
vài địa-phương, tập-trung những cán-bộ 


chỉ-huy chịu khó đề khởi đầu công việc,: 


khêng đòi hỏi lúc bansœơ những kết-quả 
quá đảng. 

“Trở ngại lớn nhứt sẽ là trở ngại tỉnh- 
thần chớ không phải vật-chất. Hành-quân 
độ hai mươi cây số từ đồntrại đến sở 
ruộng không phải là việc không làm được. 
Khó khăn là ở chỗ không muốn quyết-tâm 
ra di mà chỉ muốn, hoặc ở nhà nghỉ, hoặc 
ít nhứt là lên xe đi cho mau và dỡ mỏi 
chân. Những kinh-nghiệm cho biết, nếu 
không mỏi chân ngày thường thì sẽ mỏi 
chân lúc ïa trận. 

Người sĩ-quan từ nhỏ tới lớn chưa hà 
cảm cuốc câm cày đề sản-xuất phải chịu 


khồ rất nhiều nhưng chắc chân sẽ được 
anh em binh-sĩ thương-mến thêm cũng rất 
nhiều. _ 

Người binh-sf đã gác cuốc, gấc cày tử 
lầu năm đề chỉ Ìo tập căm súng và gươm, 
trở lại nghề cũ cũng phải có một sự cố- 
găng không phải là nhỏ. 

Nhưng phải nghĩ tại sao quân đội gồm 
những thanh-nên khỏe-manh và tính-tÉ của: 
dần-tộc, có nhiều khả-năng rất to lớn, 
mà ta lại không khai-thác cho đầy đủ 2 

Ta có sợ quân-đội tham-gia sắn-xuất sẽ 
cạnh-ranh với nhân-dâần không ? Không. 
Vì quân-đội s¿n-xuất mà không mất tánh- 
chất chuyên-nghiệp của mình là quân-sự, 
chỉ có thề góp phần nâng-cao mức sznh- 
sống của mình và của gia-đình binh-sĩ, 

Không gì thiệt-bại cho nhân-dân mì sẽ 
giảm bớt gánh nặng đéng góp của dân dẻ 
nuôi dưỡng quân-dội, 

Về vấn-đề quân-đội tham-gia sàn-xuất 
không phải là một sự mơ-mộng, Nó là một 
việc đã thực-hành và đã có thành-công. 

Ná không giảm giám quânsự của 
quân-đội nhưng trái lại làm cho quân-nhân 
tha-thiết với mành vườn về ruộng nương 
của đất nước, càng quyếttâmvhiến-đấu đề 
đầy lui mọi lực-lượng xâm-lược và củng- 
cố nền độc-lập cho nước Việt. 


PHAM-NGQC.THẢO 





© Cuộc đời không phải là lqe-thú mà cũng không phải là fđn-khô ; 
cuộc đời là một công cuộc hết sức quan-trọng chúng ta phải gảnh lấy, 
và phải hoàn-thành vì danh-dự chúng ta. 
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C—— MỘT NHẬN-BỊNH 





H P-dịnh Giơ-ne đã tạo cho nước Việt 
canh di-cư không tiền khoáng hậu. Nhưng 
nhÌn qua thế-giới,cuộc Nam-tiễn miền-cưỡng 
của chúng ta vịtất dã là bi-đất nhất, và 
xem như nhân-|oại ngày nay dang trài qua 
những xáotrộn vi-dại : Hitle tìp-trung 
dần Do-thái xứ Ba-lan vào các trại giáo- 
huấn ; Xí-ta-lin đưa dân Xi-la-vơ (Slave) 
thay thể dân Đông-Đức ; laraeÌ duồi gần 
iệu người Ả-rqp đề chủ cho kiều-bào 
mình dến ở ; dân bắc Cao-|y đã xuống 
miên Nam gân ba triệu... Đần có chiến. 
tranh, thì luộntượng đó đang tiếp-diễn, 
như ở Hung-gia-Lợi, À¡-Cập. 

Tham-cành hiện-thời không khỏi làm cho 
ta nghĩ tới những trang sử dâm máu, những 
làn sóng di-cư trước những cuộc xâm-lăng 
chình -phục dưới thờ Lamá, Atla, 
Koubilal... 

Những biến-có đó làm cho ta bổ-ngớ, 
vì chúng ta cho răng giờ đã đến mà nước 
nào có ranh giới nước ấy, dần nào cũng 
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TBƯỚC LÀN SÓNG DI-CƯ 


NGUYỀN-ANH-LINH 


an-cữ ở xXứsở dần ây : cuộc huynh-đệ 
tương-tần ở dật Việt lại tăng phân đau- 
khô, sau khi anh em đã cùng nhau diệt 
giặc Viễn-chình, 

Phai chăng những sự-kiện trên cho ta 
hay dưới trân-thế các dân-tộc đều có tỉnh: 
cách tạm-thời, bất định ) Phải chăng nhuợc- 
điềm của nhân-loại là không bao giờ dược 
kết-hợp với nhau, là luân luôn lự-tán ? 
Phải chăng con người là vô tồ-quốc, vô 
thừa-nhận, lang-thang đây dó ? 

* 

Những văn-nạn nêu lần bởi di-cư không 
khỏi làm cho chúng ta thắc-mắc. Điều chắc 
chăn là tò-quốc, gia-dình là những lãnh. 
vực thiên-nhiên đề con người được nầy-nở 
YUI-tƯƠI. 

Ìếu lồ-quốc, gia-Äình là nơi thuận-liện 
đề con người liến-lriền, thì cũng một trật, 
gla-đình, lồ-quốc có thề là mậi trẻ-lực cho 
cuộc đuàn-Rế! giữa nhân-loại, Khi tách 


p, 


| 


ta khỏi những lãnh-vực trên, cuộc di-cư có 


thê mở rộng nhãn-giới tư-tưởng và giúp 
ta cảm thấy đại-gia-dình thế-giới : chúng 
ta phải là công-đân mọi nước và coi tô-quốc 


ta như đất khách quâ người. Sống riêng 


từ trong gia-dình đâm-ẩm, chỉ biết có tồ- 
quốc yêu-dâu của mình là sống một đời lẻ- 
loi, là đi trái-ngược với nguyện-vọng thiết- 
tha của nhân-loại : nguyện-vọng thể-giới 
dại-dồng, tứ hải giai huynh đệ. 

Nhưng đặt nên-tảng của thếgiới đó 
trên tham-vọng, kiêu-hãnh, khoa-học vật-chất 
sớm châu sẽ Ẳí đến thấtöại chua-cau : 
lịch-aử đã bao lần mỉnh-chứng điểu ởó. 
Thoát khải cơn Đại Hồng Thủy, nhân- 
loại bấp-bênh mưu toan xây-dựng tháp 
Baben, cao tận trời; nhưng công-cuộc 
đang tiến-hành, thì mỗi người đi một ngả, 
vì ngôn-ngữ bất.dồng. Những cuộc đồng- 
mình, liên-hiệp, tam tứ ngũ cường, chặt- 
chế khi can đề đổi-phó với dịch chung, 
dân dân tan rã, khi phải chia-xẻ miếng mỏi 
nạon. Bao lâu chưa điệt được tính vịkỷ, 
bao lâu chưa đề-cao bác-á:, vị-tha thì cuộc 


đoàn-kết giữa nhân-loại khó bẻ thành-tựu, 


* 


Nói đến tằn-cư, tức là nghĩ đến tiếp-cư 
và thừa-nhận xã-hội ngày nay một phần 
nào chưa sẽn-sàng đón-tiếp tha-nhân, 

Về mặt ngữ-học La-Hly thì chữ Khách 
và Cờu (dịch) đồng một ngữ- căn : 
trong tiếng Latinh, Hospes, khách, Hosli, 
địch, và trong tiếng HÏy-lạp Xénos, khách 
hay địch (Xénophobie : bài ngoại ; philo- 
xénle : hiểu khách), (Căn-cứ vào đó, thì 
hai hạng người khách và cừu-dịch không 
khác nhau : người lạ mặt tức là ngưởi 
không thuộc thị-rộc, chủng-tộc mình, thì 
có thê coi như là một thù-dịch hay là một 


MỘT NHÂN ĐỊNH TRƯỚC LÀN SÓNG DLCƯ ` 


người khách. Theo dân Hiba (sách Sáng 
thế, chương 4}, sau khi giết Cain, Aben 
đau-đớn tự nhủ : « Tôi sẽ lang-thang tìm 
chỗ trấn dưới trắn-gian và ai gặp tôi sẽ 
giết tôi ›, Quả thể, quan-nệm xưa cho 
phép hủy-diệt người lạ mặt, 

Một dân-tộc đã bước được một bước 
liến-bộ quuết-liệt, khí người Ìạ mặt trước 
đây là thù-dịch, tưở nên khách nhà ; vì 
ngày đó tình nhân-loại, tình doàn-kết, tình 
huynh-đ xuấthiện Trước đây, giống 
người như giống vật trang rừng thẩm, xâu- 
xẻ lần nhau, nhưng khi người khác giống, 
khác họ được tiếp-đãi như một ngưởi bạn, 
ngày đé ý-nghĩa và con người được cải- 
thiện và cục-diện thể-giới đã đồi mới. 

Đối với Hy-lạp, đón khách là triệu- 
chứng một nước văn-minh. Platon chủ- 
trương : « Chúng ta hãy xét đến nhiệm- 
vụ chúng ta đổi với người khách. Phải 
cho rằng nhiệm-vụ đó là tối quan-hệ, là 
cực-thánh ; một công-dân mà sơ-xuất với 
họ, là phạm đến một vị thần sẵn-sàng oắn- 
thù chúng ta. Người khách lạ, vì xa họ- 


_ hàng, bạn-hữu, phải được mọi người ân- 


cân săn-sốc cñũug như họ vẫn được cấc vị 
thần tríu-mến.. Vì thế đối với họ, ta phải 
cân-thận đề suốt đời ta HN làm điều 
gì có lỗi " 

Quý khách là quý phẩm-giá con người, 
và ta có thẻ dựa vào Platon đề dịnh-nghĩa 
văn-hỏa là một trật-tự mà con người được 
kính-trọng, mà con người, cầng yếu-duối, 
cô-đơn, khốn-khôö, lại càng được nâng- 
đỡ. Trái lại, một trật-tự mà người Ỉạ mặt, 
chơ-vơ, bị khinh-rẻ, bỏ rơi hay diệt-trừ, 
chỉ là một trậtty dã-man, dò trong đó 
trình-độ khoa-học, vật-chất đã được nâng- 
cao. TÀ 

Công-giáo đã nhấn mạnh vào phầm-giá 
cơn người và coi việc tiếp-khách như một 
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trong những nhân-đức chính, Thời Trung-cồ, 
cuộc đãi khách đã được tồ-chức chu-đáo : 
toàn-thề giáo-dân, dưới quyền Giám-mục, 
phải lo thành-lập những «+ khách xá, 
những nhà khách của Chúa › (Hãtellarie, 
Haátel-Dieu). Nếu ngầy nay, những khách- 
xá biến thành khách-sạn, phải trả tiên mới 
có chỗ ăn ngủ, thì đó là do một chế-độ 
trục- lợi. 

— Mật didích còn lại là những khách-xá 
các Dòng Châu-Sơn, Đâ-nê-dictô... Chính 
Cha Bề Trên dòng kính‹cần đón chào 
khách lạ mặt, đưa vào phòng, rửa tay cho 
khách, coi khách nàaư vị đạidiện Thiên- 
Chúa. 

Quả thế, trong đoạn nói về ngày nhán 
xét chung, Chúa Giêsu phán cùng người 
đành rằng : « Ta là khách lạ các con đã 
tiếp rước ›. Các người làng thưa lại ; 
œ Có khi nào Chúa là khách lạ tới cho 


chúng con đến rước dâu ? ›. Chúa phán : 


‡ 
| 


« Môi lần các con tiếp rước một trong. Ễ 


những người bé mọn này, là chính các 
con tiếp rước ta ›... Thiên Chúa đã đông- 
hóa với khách lạ. Ngài là người tha-phương 
dến với chúng ta, gỗ cửa chúng ta ; 
« Này Cha đến, Cha gồ cửa ; ai nghe lời 
Cha mà mở cửa, Cha sẽ vào dùng cơm 
với nó » Gioan, khải-huyền, ÏÍÏ,20. 

Ở dây, phải chắng chúng ta dứng trước 
một quang-cảnh đảo-ngược : chúng ta vẫn 
định-ninh rằng chúng ta lầm ơn # cho 
bhách đỗ nhè » mà thật ra chỉnh người 
tiếp khách là kẻ được đầy dãy ơn ích trước 
nhất. Ngày nay chúng ta tiếp đón tha- 
nhân, hình-ành Thiên-Chúa như một vị 


khách lạ là đề sau này chỉnh chúng ta là: 


những khách lạ được Ngài đón tiếp ở mật 
thể-giới khác-biệt. 
'NGUYÊN-ANH.LINH 





8 Vậ-sinh, kinh-tế, giáo-dục. 
Khồng-Tử đến nước Vậ, có Nhiễm-Hữu đánh xe hàu. Không- Tử khen nước 


1⁄ệ : 
— Dân nước Vệ đàng thau I 
Nhiễm-Hữu hải : 


— Dân đã động, Rẻ cầm quuền cồn phải làm gì nữa 2 


Không- Tử đáp : 
— Phải làm cho trở nên giàu có. 
Nhiễm-Hữu lạt hải : 


— Hạ đã giàu có rồi, bẻ cầm quuần còn phải làm gì nữa 2 


Không- Từ đáp : 
— Phải giáo-hóa họ. 


Phải chăng đó là ba phương-pháp nhà chính-trị phát đùng đề ĐỒ. hiện hạnh- 


phúc cho đân : 


lrước hết phải la giữ-gìn sức khỏe cho dân đề dân trở nên đông-đúc, 


rồi phải mử mang nền kinh-lế cho dân đề dân trở nên giàu có, 0à sau hết, phải nghĩ 
lới 0iệc phát-triền giáo-dục uà uăn-hóa, cho dàn có học-thức 0à biết lễ.nghĩa liêm-sÌ. 
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VẦN-BỀ N GHIÊP-ĐOÀN 


NHIỆM-VỤ CÁN-BỘ NGHIỆP-BOÀN 
TRONG MỘT NƯỚC BỘC.LẬP 


Sau 8Ö năm nô-lệ, dân Việt-Nam ngày 
nay đã dành được chủ-quyền lạt cho xứ- 
— $ởử, Nhưng độc-lập về chính-trị chưa đủ, 
chúng ta còn phải độc-lập vẻ phương-diện 
kinh-tế. Một quốc-gia mà nền kinh-tế quá 
thấp kém, còn bị lệ-thuộc hần vào một 
ngoại bang, quoc-gia ấy chưa có thê coi 
mình đã dược dộclập hoàntoàn. Thử 
nhìn vào lịch-sử một nước cạnh chúng ta, 


rung-quốc trước kỳ đại-chiến vừa qua là 


nước độc-lập hoàn-toần về chính-trị, nhưng 
về kinh-tế còn tùy-thuộc nước ngoài, nên 
bị ch-phối về mọi phương-diện. Nhằm 
vào mục-dích xây dấp nền móng cho một 
cơsở quôegia độc-lập thật. hoàn - toàn, 
trong thông - điệp đâu xuân Định Dậu, 
Tông-Thống Ngô-dình-Diệm dã dđặc-biệt 
chú-trọng đến vấn-dẻ chấn-hưng nền kinh- 
tế nước nhà. 

Trong công-cuộc kiển-thiết chung này, 
tuy mọi công-dân phải cố-găng, nhưng 
nhiệm-vụ người lao-động rất nặng-nề vì họ 
phải gánh vác một phân rất lớn, Nếu công- 
nhân Việt-Nam có tài-đức, ký-nghệ Việt- 
Nam sẽ có cơ pháttriền, cạnh-tranh nồi 
với ký-nghệ ngoại-quốc. Trất lại nếu công- 
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nhân Việt-Nam vô tài-dức, nền ký-nghệ sế. 
chậm tiến, phá sản, kinh-tế quốc-gia sa-sết, 
tiền-tệ mất giá trên thị-trường và lâm vào 
tìah-trạng khủng-hoàng. 

Muốn chu-toàn nhiệm-vụ mình, người 
lao-dộng Việt-Nam chẳng những phải tỏ ra 
thông-thạo về vãn-đề chuyên môn trơng 
nghề, lại phải học hỏi thêm về tất cả những 
gì có liên-hệ đến quyên-lợi và nhiệm-vụ 
của công-nhân. Nhưng các kiếnxhức lùa 
công-nhân học hỏi ở đâu ? Chãc là không 
thê cậy vào học-đường, họ có thề trông-cậy 
ở sách-vờ, và nhất là nhờ các cấn-bộ 
nghiệp. đoàn hướng-dân. Đề hướng-dân 
người khác, cán-bộ nghiệp-đoàn phải huấn- 
luyện mình, phải học-tập luôn, mới mong 
chu-toàn nhiệm-yụ của mình được. 

Ai nấy đều nhận-thức rắng: ngày nay 
xã-hội tiến-triền rất mau lẹ. Nhờ các phát- 
minh khoa-học tầm-lý và cách sinh-hoạt 
con người đồi mới luôn. Tâm-Íý một người 
|[Ũ năm về trước và tầm-Ìÿ một người sống 
năm |957 đã khác nhau xa lấm. Họ kháng 
cùng rung-cảm, cùng nghĩ như nhau. Lại 
nữa, tô-chức ngày nay thêm phức-tạp, nếu 
không học hỏa chúng ta sẽ khôr.g 
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hiều gì hất, ỜỞ Việt- Nam, tình - trạng 


xã - hội không tiến nhanh như các nước 
khác, nhưng ai đảm bảo nó không thay 
đồi Tỉ như dòng nước cứ chảy, mà ta 
không cố chèo, ta sẽ không tiến, mà dòng 
nước còn dưa ta lùi xuống. Thời-cuộc tiến 
mà ta không cố-gống hưởn-luyện thì thời- 
cuộc sẽ bỏ ta lại sau lưng. Đá nhận sứ- 
tạng cấn-bộ nghiệp-doàn, chúng ta phải 


cổ-gang chu-toàn đề giúp những bạn đồng. 


nghiệp đã ủy-thác cho ta. 

Vậy các cấn-bộ nghiệp-doầằn cần phải 
được huấn-luyện và học-tập luôn, vì nhiệm- 
vụ của cán-bộ là hướng-dẫn nghiệp-doàn, 
hướng-dẫn trong ba phạm-vi : 

a) Đời hỏi quyên-lợi cho nghiệp-đoàn 

b) Đại-diện cho công-nhân nghiệp-doàn 

c) Huấn-luyện anh em nghiệp-đoần 


A) ĐÒI HỎI QUYỀN-LỢI 

Nhiệm-vụ thứ nhất của cán-bộ nghiệp- 
đoàn là hướng-dẫn nghiệp-đoàn trong công: 
cuộc tranh-đấu quyền-lợi, nghĩa là đài hỏi 
cho giới lao-động một đời sống sung- 
sướng hơn, cả vật-chất lần tỉnh:thân, Gia- 
nhập nghiệp-đoàn, tất cả ai cũng thấy nghiệp- 
đoàn luôn luôn bận-tâm về công-việc đồi 
hỏi và đại-diện. Sở-dĩ có nghiệp-đoần là 


vì cống.nhân thấy cần phải đoàn-kết đề ' 


đòi cho được cơm ăn áo mặc, nhà ở và 
đời sống xứng-hợp với phầm-giá cón 


người. Nghiệp-đoàn theo bệ-luật lao-công 


định-nghĩa là một tồ-chức có mục-dích 
độc-nhất là +-nghiên-cứu và bảo-vệ quyền- 
lợi kinh-tế, ký-nghệ, thương-mại và nông. 
nghiệp của đoần-viên ›. 

Câng-nhân xưa kia bị bóc-lột một phần 
nào, vì họ chưa biết đoàn-tụ lại với nhan 
thành một khổi duy-nhất, đề bảo-vệ lấn 
nhau. Họ chưa hiều câu : 

Œ Nội câu làm chẳng nên non, 
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Ba câu chụm lại nên hồn núi cao. —- 
Ngày nay công-nhân đã được đếm xỉa - 
đến, dời sống đã cảithiện, nhưng không Ẳ 
phải thể mà cêng-nhâần ngừng tranh-đấu. 
Còn nhiều vãn-đe phải làm, không bao giờ 


.ta tới đích toàn-thiện. 


Muốn tranh-dấu và đòi hỏi, công-nhân 
và nhất là các cán-bộ cẩn phải đủ kha- 
năng, không những biết rõ công-|ý, biết cái 
gì mình cố quyền làm, quyền hường, chẳng 
hạn hiều biết áp-dụng luật lao-động, những 
quy-chề ấm-dịnh trong khế-ước, mà còn phải 
khân-khéo đòi hỏi cho hợp-thời, cân-nhắc 
tình-trạng kinhtế của xí-nghiệp, đang 
được phồôn-thịnh hay gặp phải khủng- 
hoảng, tình-trạng của chủ-nhần, tình-trạng 
của công-nhân cao hay thấp, thárđộ của 
dư-luận và con đường chính-trị của tô- 
quốc. Tóm lại tranh-đấu phải có trật‹tự, 
sắng-suốt, kỷ-luật và tài-năủg, 

Tất cả những văn-đề ấy cần phải hiều 
rõ, Đồi hỏi đề có tiếng là đồi hỏi thật 
ra không khó lắm. Nhưng đồi hỏi đề 
thành-công không phải là dễ-dàng nhừ 
nhiều người tưởng. 

B) NHIEM-VỤ HƯỚNG-DẪN 

NGHIỆP-BOÀN 

Nhiệm-vụ thứ hai của người cán-bộ là 
hướng-dấn nghiệp-đoàn trong việc chọn 
đại-diện. Muốn cho phong-trào tiến mạnh, 
muốn cho công-cuộc tranh-dầu có kết-quả, 
nghiệp-doàn phải có những người đại- 
diện xứng đáng. Muốn đại-diện phong- 
trào nghiệp-đoàn cho xứng đáng và mong 
được thành-công, người chiếnsïĩ lao-công 
không những phải có nhiệ-tâm muốn 
phụng-sự cho nghiệp-đoần, mà còn phải 
phải có kiến-thức đứng-dân về vấn-đề giải- 
quyết. Thí dụ muốn giả-quyết vãn-đề 
lương-bồng công-nhân, bạn cần biết rõ quy- 
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luật lao-dộng ấn-dịnh về tiên lương tối 
thiều. Muốn giàn-hòa một vụ tranh-chấp 
giữa công-nhâần và thợ-thuyền, bạn cần 
phải cân-nhắc yêu-sách và tình-trạng đôi 
bên, phải biết rút kinh-nghiệm của người 
xưa. Về điềm này Cộng-sản hơn chúng 
ta nhiều lắm, Hạ biết học hỏi những thành- 
công của người xưa và lợi-dụng những 
kiến-thức đề lại Ngay cá những thất-bại 


_ của người trước, họ cũng biết lợi-dụng đề 


tránh khỏi phải rơi vào những lầm lỗi quá- 
khứ ấy. Việc chọn đại-biều quan-trọng 
lầm, vì chúng ta phải tranh-đấu với những 
người khôn-khéo, lẫm mưu-mô, dư tiền 
mua chuộc. 

Nếu đòi hài không đi tới kếtquả nào, 
nếu dại-diện không xứng-đáng, chúng ta 
thử hỏi lúc bấy giờ nghiệp-doần sẽ ra sao ? 
Đaạo-luật xã-hội có còn được tôn giữ ? Số- 
phận anh em lao-động thể nào 3 Chắc các 
bạn đoán được đời sống khồ-sờ đang chờ 


đón anh em lao-động. 


CỊ NHIỆM-VỤ HUẤN-LUYỆN 


Nhiệm-vụ thứ ba của cán-bộ nghiệp-đoần 
còn là huấn-luyện doần-viên trong nghiệp- 
doàn. Cán-bộ phải biết giảithích chọ 
công-nhân biết nghiệp-doàn là một tồ-chức 
xã-hội, không có tính-cách chính-trị, nghĩa 
là không tranh-đấu đề [năm chính-quyền, 
Nghiệp-doàn chỉ có mục-dích bảo-vệ giới 
cân-lao. Nghiệp-đoàn cũng không phải là 
một đoàn-thề tôn-giáo, nghĩa là không chủ-ý 
lôi nghiệp-đoàn về tôn-giáo nào, hay buộc 
nhân-viên nghiệp-đoàn phải theo một tôn- 
giáo nào. Người công-nhân được tự-do 
theo tín- -ngưưỡng của mình. Nghiệp-doàn còn 
bảo-vệ cho4 tôn-giáo của mình, giúp cho 


_ phương-tiện thực-hiện tôn-giáo ấy: Nghiệp- 


đoàn Thiên-Chúa-giáo mà chúng ta thấy 
dang hoạt-động ở Việt-Nam, không bất 


buộc chúng ta phải theo đạo Thiên-Chúa, 
chúng ta có thê vào nghiệp-đoàn mà không 
cần phải bỏ Phật-giáo, Lão-giáo. 

Cán-bộ cũng phải giảithích cho công- 
nhân biết nghiệp-đoàn chỉ thư-tập những 
người thành-thật muốn cảithiện đời sống 
lao-công, chứ không phải là nhóm người 
ô-hợp. Cán-bộ lại còn phải giảithích cho 
công-nhân biết hệ-thống tồ-chức của nghiệp- 
đoàn. Thế nào là Liên-hiệp địa-phương, 
Liên - hiệp khu - vực và Tồng Liên - doần 
Thế nào là hệ-thống giọc, hệ -thấng 
ngang Hệ-thổng tồ-hức nghiệp -đoần 
không những chỉ trong phạm-vi một nước, 
mà còn bao gồm các nước khác trên thế. 
giới Tô-chức Tồng liên-đoàn phải 
hoàn-toần tựrj và Việt-Nam trắm 
phân trăm. Nó không được lệthuộc vào 
một chính-thề nào. Tự-t¡ không có 
nghĩa là cô-lập. Chúng ta tự-do gia-nhập 
tồ-chức quốc-tế lao-động. 

Phong-trào nghiệp-đoần càng tiến mạnh 
th sự huấnluyện đoần-viên cho biết 
nghiệp-doàn lại càng cản-thiết, Đã rố có 
những trường-hợp đặc-biệt, chúng ta 
thường tùy cơ định-liệu do sáng-kiến chúng 
ta, nhưng trường - hợp đó rất ít, trái 
lạ luôn luôn chúng ta cần những 
người lkinh-nghiệm và am-hiều. Ngày nay 
pháp-luật xã-hội cũng đã biến-chuyền. Thay 
vì khế-ước cánhân do thợ định-đoạt với 
chủ, người ta đã thay thể bằng cộng-đồng 
khế-ước, nghĩa là mật nhóm người ký khế- 
ước với chủ. Thay vì ngày xưa chỉ có thợ 
với chủ, ngày nay ta thấy có người đại. 
diện thay mặt cho thợ đối với chủ. Tuy 
vậy s quan-trọng và trách-nhiệm nghiệp- 
đoàn văn còn. Công-nhân không thề hoạt- 
động đác-lực chỉ nhờ vào đường lối đạt. 
cương và nhiều thiện-chí, mầ còn cần gái 
thông-thạo. 
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NHIỆM-YỤ CÁN-BỘ NGHIỆP-ĐOÀN... 


- @Muc-dïch các lớp huấn-luyện là cho các 
cấn-bộ và các công-nhân biết những quy- 
fuật chính của luân-|ý và hướng-dẫn họ 
trong đời sống tư cũng như đời sống công. 
Luân-lý nghiệp-doàn là có ý chế-dịnh và 
tồ-chức /raọi sự liên-lạc giữa người với 
ngườ', giữa công-nhân và chủ-nhần. Người 


công-nhân cố bồn-phận gì đối với chủ, với: 


công-việc người khác giao-phó cho mình 
Đã ký giấy làm việc cho người khác, công- 
nhân có bôn-phận phải chu-toàn. Nếu tại 
lỗi mình công-việc không thành, thì công- 
nhân đã phạm tới đức công-bình. Trái lại 
công-nhần cũng phải biết mình là một 
người có quyền đồi hỏi chủ phải đếm xỉa 
tới mình, tới gia-dình của mình. Chủ phải 
săn-sóc tới sức khỏe, tới điều-kiện lầm việc 
của mình. Tất cả những vãn-đề then-chốt 
ñy,-ta chỉ có tiỀ giải-quyết một cách ön- 
thỏa bằng tôn-chỉ luân-|ý. Không có tôn- 
chỉ luân-|ý, người ta sẽ dễ đi quá đà thiên 
về bên này hoặc thiên về bên kia. Vì thể 
mà thành ra sai-lầm. Luần-|ý của ta không 
phải chỉ là một mớ lý-thuyết suông, Ta 
phảt dem ra hành-động, phải thực-hiện vào 
đời sống của ta, của anh em công-nhân 
cùng làm việc với nhau. Như vậy hoạt- 
động nghiệp doàn nhất định cần phải có 
tôn-chỉ luân-|ý, và chiến-sï nghiệp-đoàn cần 
phải biết luân-lý xä-hội. Đá là quan-điềm 
chính mà Tồng-Liên-ÐĐoàn L.C.V.N. đã 
nhắc nhở đến trong câu ‹ T.L.Đ,L.C.V.N 
đặt phương-châm hành-động trên một lý- 
thuyết. Cấi lýthuyết đó nằm trên quan- 
niệm con người. Dựa vào nguyên-tắc luận. 
lý, xá-hộ, tôngiáo, T.L.Đ.L.C.V.N, 
boạ-động đề thực-hiện một xá-hội trên 
tên-tàng công-bằng và tự-do trong đó nhân- 
phầm được kính-trọng +, _ 

_T.L.Đ.L,C.V.N, chủ-trương bằo-vệ 


một nên văn~minh xây-dựng trên sự kính-trọng 
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eon người và gia-dình, T.L.Đ.L.C.V.N.' 


tư-cách, có tài-năng và vì lẻđó, vật-chất phã? 
tùy thuộc con người dưới mọi hình-thức : tô- 
chức sân-xuất xây-dựng kinh-tế, xử-dụng tiền 


-bạc, Khầu-hiệu của Tồng liên-đoàn là sản- 


xuất đề phụng-sự con người. Cho nên gia- 
nhập một nghiệp-đoàn thuộc T.L.Đ.L.C. 
V.N., người lao-động cần phải cam-kết 
hoạt-động nghiệp-đoàn theo quan-diềm cắn- 
băn, tức là các nguyên-tầc một nền luân-Ìý 
xã hội, mà đoàn-viên chiến-sĩ, hay cán-bộ 
lãnh-đạo phải hiều biết cho mình, và đề 
giải-thích cho công-nhân. 


NHỮNG MÔN HỌC KHÁC 


Trên kia chúng ta nói, luân-lý cân-thiết 
đề chế-đdịnh mọi giây liên-lạc giữa người và 
người. Nhưng ở thởi hiện-dại, sự liên-lạc 
đố ngày càng phức-tạp cho nên muốn 
nghiên-cứu, chiến-aï nghiệp-đoần còn phả¡! 
học hỏi : luận thợ-thuyền, kinh-tế-học, 
lịch‹sử xã-hội, lịch-ử phong«trào thợ- 
thuyền. Mối liên-lạc giữa công-nhân và 
chủ-nhân, công.nhân và chính-quyền đều. 
do luật-pháp chế-định : công-nhân cần phải 
có một khát-niệm tỏng-quát về vấn-đề liên- 
quan tới cấc đạo-dụ, sãc-lệnh, nghị-định, 
quy-chế quyền-lợi và nhiệm-vụ công-nhân. 
Ngoài ra, chiếnsĩ nghiệp- đoàn trong khi 
tiếp-xức với ban giám-đốc xí-nghiệp, với 
đại-diện chính-quyền phải thảo-luận về ảnh- 
hưởng của kinh-tế do yêu-sách của nghiệp- 
đoàn gây ra. Nghiệp-đoàn phải chú-trọng 
đến tình-trạng của một ngành kinh‹tế hay 
có khi của cả nền kinhtế quốc-gia, đề 
dung-hòa quyền-lợi cánhân và quyền-lợi 
thiêng-liêng của tồ-quốc. 3au 'cùng muốn là 
một chiếnsĩ côngnhân hoàn-toàn xứng- 
đáng một nước độc-lập, người chiến-sĩ 
nghiệp-đoàn còn biết nhìn vào quá-trình 


Ầ 


hần nghĩ rằng so với vật-chất, con người cé: ị 


HUỲNH.ĐỨÚC.-QUANG 


tranh-đấu của giai-cấp thợ-thuyền, và lịch- học-tập về vẫn-đề chức-nghiệp vào sự sinh- 
trình tiến-hóa của xã-hội kinh‹ế. Về điềm hoạt của chiểnsi. 

này những người cộng-ssản hơn chúng ta — Tóm lại người cấn-bộ nghiệp-doàn trong' 
nhiều. Họ cổ-gắng xuyên-tạc lịchaử theo một nước độclập phải cố-găng trau-dôi 
học-thuyết của họ. Chứng ta cần-thiết bồi mới mong hướng-dẫn công-nhân đến chỗ 
bề kinh-nghiệm lý-thuyết bằng những hành. kết-quà. Chúng ta phải mở rộng tâm kiến- 
động do các bậc đàn anh lão-luyện chỉdẫn. thức đề đón nhận mọi luồng tư-tưởng mớr 
Bên cạnh luân-|ý và khoa-học, phải dành mẻ và lành-mạnh từ bốn-phương trời 
chó cho thực-hành nghiệp-đoàn. Phảithực. đưa tới. 

hành mới có thề ứng-dụng kinh-nghiệm HUỲNH-ĐỨC.QUANG 





# Hậu-quả một lời nói độc. 


Phillppe, uua xứ Áacédotne, thân-sinh ra Hoàng-để Alaxandte, đang Èhì công-' 
hảm thành Methone, có nhà thiện-xe Ásler tới xin giún 0oua một lau. Asler khoe mình) 
có tài bắn giỏi, ụ quả-quuết chím baụ trên trời, dù mau đến đâu, ụ bắn cũng trúng. 

Có lẽ bực mình 0ì thấu ụ khoe lài mình một cách quá đáng, tua Philhppe đáp: 
lại : : 

— Được lắm, đề khi nào có chiển-tranh oới loài chim sẻ, la sẽ dùng ngươi. 

Câu nói giớn đó đâm thằng uào trái {im 4ster nh một mũi lên. Và tự đó, ụ 
khắc dào xương-lủy mổi thù uới oua PhiÏippe. Ý cố tìm cách lẻn oào thành bị công- 
hăm, oà cấ-lâm chờ địp đề ăn miếng trả miếng cho thỏa lòng giận. Một hôm, từ trên 
hờ thành, Aster thấu ouua Phillppe đang đi tuần-tiều, liền rút chiếc lên đá siết sẵn 
đồng chữ : « Gửi cho con mắt bên phải của 0ua Philppe 9. Chiếc lên quả nhiên 
trúng đích. Vua Phillipbe sai người «em trả lại chiếc lên, 0ới đồng chữ sau này : 

( Nếu Phillpbe mò lấu được thành, quuết sẽ treo cồ ser®. Nhà oua nói lời 
0à đã giữ được lời. : 

Wua PhiÌppe thật đã mua câu nói thú-oj bằng một giá quá đất, mà chàng Ásfer 
đã giải hiềm bằng một giá đất hơn. Chuuện đời thường là như oậu. Mối hiềm thường 
lầm-lạc la 0à đưa ta lới chỗ nguụ-hiềm. Song những câu châm-chích nhiều bÀi sinh ra . 
những hậu-quả Ủng kém lai hại: Người la thường tha thứ một lỗi-lầm dễ-dàng hơn 
là tha.hứ một lời nói độc. | 
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__TIẾP-TỤC ‹ TUẦN-LỄ NỘI-HÓA › ĐỀ. 


- KIÊMTOÀN NỀN (NHLIÊ ĐỘC LẬP 


Cốc triên-lâm nội-hóa tô-chức lần đầu 
tiên ở Việt-Nam đá dạt nhiều thắng-lợi 
vẻ-vang. Đoàn-thê, báo-chí, đài phát-thanh 
nhiệt-liệt hoan-nghinh, Đa-số đồng-bào sôi- 
ni ủng-hộ. Ròng-rã suốt tuần, kẻ ra người 
vô không ngớt. Người ta đã trầm-trồ trước 
những bức thâu tỉ-mÌ, lình-động, chân-dung 
đức Giáo-Hoàng và các vị lãnh‹tụ chánh. 
trị. Người ta đã ngạc-nhiên khi bước vào 
« Khu sản-phầm bào-chế y-học », trước 
những hộp thuốc uống hay chích trông đẹp 
mất. Nhất là « Khu hàng lụa › với màu 
sắc rực-rớ, đã quyếnrũ nhiều khán-giả, 
đặc-biệt các bà các cô. Họ thì nhau bận 
hàng nội-hóa đi xem « Trẳn-]lãm nội-hóa, 
phô-ttương được phần nào tình-hần « Dù 
trong dù dục ao nhà văn hơn». Người 
ngoại-quốc lại thêm một phen thấy rõ làng 
bồng-bột yêu nước, yêu sản-phầm nước 
nhà của dân-+ộc Việt-Nam, 

Nhưng tiếc thay | Lòng bồng-bật chỉ 


_tầm-rộ như pháo giao-thừa vỏn-vẹn trong 


bảy ngày bảy đêm và dư-âm chỉ kéo dài 
được chừng hơn một tuần-|lễ nữa thôi, Rồ; 
đầu lại vào dấy, Người ta nguôi dần lòng 


__ bânhiết đồ nội-hóa trước cảnh hàng ngoại- 


|. 
` 
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MINH-PHONG 


hóa ngập trần khắp mọi nơi Đồ nội-hóa 
đành chịu sõ-phận những cô gái quê đẹp thùy- 
mị, không phẫn son bị người ta xao-làng hay 
ít chú-ý khi chung-quanh nô-nức những cô 
gái thành trang-diềm lộng-lẫy đây quyến-rú. 


x 


Trước tình-ượạng đó, ta cần nhận-định 
rõ răng « Tuân-| nội-hóa › chỉ có tánh- 
cách tượng-trưng cho sự mới ngóc đầu dậy 
của một nên kinh4 bấy lầu bị bệnh 
trầm-kha. Còn muốn kiệntoàn nền độc- 
lập nước nhà trong lãnh-vực kinh-tế, 
yêu-tổ căn-bàn là sự đống góp của toàn- 
dân, nhưng là một sự đống góp thường- 
xuyên, lâu dài, bền-bị và không kém phần 
giankhô. Nói một cách khác, muôn tiến 
tới một nên kinh-tế độc-lập, chúng ta phải 
dùng đồ nội-hóa, song không phải chỉ sôi. 
nồi hô-hào dùng trong thời-gian triển-]ắm 
thôi đầu, mà sau đó ta vấn tiếp-itục cò- 
động cho đồ nội-hóa, gây phong-trào dùng 
dõ nội-hóa thường-xuyên, làm cho tư-tưởng 
dùng đồ nội-hóa thấm-nhuần từ trên xuỗng 
dưới, từ giầu đến nghào, 

Ta sẽ gặp những khó-khăn không. nhỏ, 
vì thường-thường, dân-chúng hễ thích cái 


TIẾP-TỤC + TUẦN-LẺ NỘI-HÓA ›... 


gì mua cải nãy và ưa mua đồ tốt và rẻ 
tiên. Nhưng khẩn nội ! Trong một nước 
còn lạc-hậu như-nước ta, phần nhiêu đồ 
nội-hỏa đầu cố rẻ và tốt bằng đồ ngoại- 
hóa L Bàn chải làm tại Việt- Nam sao tốt bằng 
bần chai ngoại-quốc, Áo dài may hàng nội- 
hóa tằt-nhiên không đẹp và bền màu bằng 
mnylon hay hàng gì gì khác nữa. Nếu có 
đôi món đẹp không thua gì đồ nước ngoài 
thì lại rất đất, Mà kháng đất sao được ! 
Nguyên-liệu mua đất, chịu thuế khá nặng, 
máy-méc mới dùng chua thu lại vốn, kinh- 
nghiệm đã Ít mà cồn thiếu vốn phảt đi vay 
nặng lãi, tất-nhiên phải bác đất mới moa# 
€ó chút đình lời, - 

Bởi thế, người tiêu-*hạ không ph: chỉ 
đứng trên quan-diềm kinhtể mà còa phải 
đứng trên quan điềm chung, đặc-biệt quan- 
điềm chánh. Trong lai, ba chục nặm 


nữa, chưa chắc đồ nhom Việt-Nam đã tốt: 


và rẻ bằng đỗ nhom rgoại-quỏc, Việc chế. 
tạo trong xứ ta những mấy dệt tối-tẦa hay 
những đồnghồ tỉnhồ-xảo như # Âu-Mỹ 
- đồi hỏi một thời-gian có lễ bằng nửa thế- 
tỷ. Nhưng, nếu giờ ta không chịu khé 
dùng đồ xấu và dắt thì làm sao trong (ương- 
la: có hàng Việt Nam tốt và rẻ đề xài, vì 
sản-xưất không ngườa viêu-thụ, ngành kỹ- 
nghệ sẽ bị bóp nghẹt vÀ phá-sẵn ngay từ trong 
trứng mễn, còn đâu cho cấc kÿ-nghệ-gia 


cài-tiến kỹ-thuật, các nhà chuyên-môn tìm - 


tòi phátminh những cái đẹp, cái lạ hơn. 
Vậy, tiêu-thụ hàng nội-hóa, ta phải nhận 
thấy vinh-dự góp công vun- đấp t nền kỹ- 
nghệ nước nhà. 

Hơn nữa, dùng miếng xàbong nội-hóa 
ít bọt, nằm trên chiếc chiếu dệt ngay trong 
xứ không mấy êm, ta phải cảm-thấy niềm 


vuisướng đã góp sức một phản nào trong 


vấn-đề giải-quyết nạn thất-nghiệp. lÍàng 
bán chạy, nền công kỹ-nghệ sẽ phát-triền, 


còn đầu nạn đầu-cơ tích-ưử mỗi khi đã 
nhập-cảng hiếm-khan., Bấy giờ chị em xóm 
‹ bình-khang › cũng sẽ có công ăn việc làm 
trong các xưởng và nạn mãi dâm được 
trờ ngay tận gốc. _ 

Có ngưới bảo dùng đô nội-hóa là không 
văn-minh hay có ốc bài-ngoại, đó không 
phải là một l/-luận có căn-cứ. Ai cũng dư 
hiều, nền văn-minh một nước được đánh 
giá băng những thành -tích sâu-sắc về 
phương-diện kinh-tể, chánh-trị, xã-hội và 
văn-hóa v.v... chớ nào phải căn-cứ vào bộ 
quân áo hay cái bóp, đôi giày. Một bà uốn tóc 
quăn theo kiều đào hát bóng, lái xe Huê- 
kỳ nhưng đầu óc đầy phong-kiến có văn- 
te:z.h bằng chị nông-dần xập-xệ hiều việc 
nước vÀ Ìo công-việc xã-hội khóng ? Đến 
nhữ £œ bả¡-ngoại thiết-tưởng góp sức chấn- 
hương nềa È;ah-tế nước nhà dâu có nghĩa 
là ‹a sẽ tuyệt-giao với các nước khác về 
phương-di¿a kính«tế, chánharị hay văn- 
hóa. Trái lại, ta còn phải nhập-càng nhiều 
dụng-cụ, mấy-mốc và sân-phầm của nước 
n¿oài cũng như ta cần phải bán ra ngoài 
những gì ta sản-xuất dư. Nhưng mua 
và bán trên một lập-trường bình-dẳng, 
nhất-định không đóng mẫi vai tuông thuộc- 
địa đối với mẫu-quốc. 


x 


Trong việc xây-dựng nền kinh-tế độc-lập, 
nhân-dân là yếu+ð căn-bản, nhưng các 
công- kỹ-nghệ-gia cũng giữ một vai trò khá 
quan-trọng. 

Song nếu người tiêu thụ đứng trên quan- 


điềm chánh-trị và xá-hội, trấi lại, người 


sàn-xuất phải đứng trên quan-diềm kinh-tế. 
Đồ xấu không hấp-dẫn khách hàng, đồ 
không bền tốt ít ai ưa. Vậy các công-kỹ- 
nghệ-gia phải luồn luôn tìm tòi, suy-nghf 
cải-tiến kỹ-thuật cho món đồ làm ra ngày 
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_ cầng thêm mỹ-thuật, tỉnh-xào, bền chắc, 


hầu theo kịp hàng cấc nước tiền-tiến văn- 
mình. Không gì đánh đồ một cách mạnh- 
mề tư-tưởng cho đồ nội-hóa là « lô-canh », 
là xấu bằng cách chế ra những món hàng 
khéo-léo, dẹp bền. Nếu k§-thuật ngày càng 
tiến, mấy mốc ngày càng tinh-vi, tôchức 
ngày thêm khoa-học, năng-xuất do đó cũng 
sẽ tăng bội-phần, hợp với nhu-cầu dân- 
chúng và chác-chãn trong tương-lai, những 
món hàng Việt-Nam sân-xuất sẽ được chén 
vai và quí-trợng trên thịtrường Việt-Nam và 
ít nhút là Đang-Nam Á. Tăng lượng và phầm 
à hai điều càn-thiết và phải ải đôi. Kinh- 


nghiệm cho biết, người Việt-Nam rất giàu 


sáắng-kiến, dân Việt-Nam cũng có khá nhân- 


tài, chỉ cần họ đây dủ thiện-chí, tha-thiế 


với việc phục-hưng nền kỹ-nghệ nước nhà 
thì thể nào cũng đạt được mục-dích. 

Một điều cần nêu nữa là các nhà sản- 
xuất phải đánh-đồ quan-niệm bất-chánh về 
kinh-tế thời chiến-tranh đề xây-dựng quan- 
niệm đúng-đẫn về kinh tế thời bình. Thừa 
lúc chiến-tranh, những nhà buôn hay kỹ- 
nghệ-gia có thê có những mỗi lời thật không- 
lồ nếu không nói là bất-chánh. Nay hòa- 
bình trở lại, nhút-định thời tráo-trờ lúc xưa 
không thê còn. Lời lãi đầu đó vừa phải, nên 
nghĩ tới cái lợi lâu dài bền-vững nhiều hơn, 
Tìm cách duy-rì chế-độ cũ là phá-hoại 
việc xây-dựng một nền kinh-tể tài-chánh 
lành mạnh, 

Nếu, vì ích lợi quốc-gia, nhẫn-dân 
đến mua hàng nộihóa không phải với 
tâm-lý thôngthường là mua đồ rẻ và 


_Ẩtốt nhưng đến mua hàng nội-hóa với 


_ tấm lồng yêu nước, tha-thiết xây-dựng 


nền kinh-tế và, giúp đồng-bào thất-nghiệp 
có cơm ăn, việc làm, thì, cũng vì ích-lợi 


|“ quốe-gia, nhà côngkỹ-nghệ nhất-định phải 


- nhìn xa hơn những mối lợi Ích-kỹ và cá. 


F 
Ỉ 
F 


lR 
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nhân. Họ dừng bị chiếc xe Huê-kỳ và nhà 
lầu hai từng ám-ành đếa dối phải báp óc tìm 
thủ-đoạn gạt thân-chủ. Trái lại, họ cắn nghĩ 
họ là những người tiền-phong, đành phải 
chịu trắm ngần nỗi khó-khăn.. 


* 


Nói đến vấn-đề độc-lập, ai ai cũng ham 
muốn. Nhưng, độclập đầu phải là một 
món quà mà ta có thề xin được dễ-dàng 
hay kẻ ngoài có thề ban cho ta dễ-dàng. 
Nói đến đệc-lập vẻ mặt kínhatể (là cắn- 
bản của nền độc-lập về chánh-trị), có những 
người trẻ tuồi hăng-hái và tự-phụ cho rằng 
với sáng-kiến vừa mới học ở ngoạt-quốc 
về, họ có thề một mình làm được 
cả. Cũng có những người khác tưởng 
rằng với lịnh và linh họ có thề thành-công. 
Nhưng sự thật khâng phải vậy. Đối với 
vân-đề hàng nội-hóa là một điềm của vĩn- 
đề kinh‹tế, muốn thu được kết-qua, cần 
phải có một sự học-tập, hiều biết và hưởng- 
ứng của toàn dân, cần có một sự thay đồi 
căn-bàn tư-tưởng các nhà công-kỹ-nghệ và 
cũng cần có một sự quyết-tâm của Chánh-phủ. 
Giữa đồng-bào, các công-kỹ-nghệ-gia và 
Chánh-phủ, phải có một sự phối-hợp nhịp- 
nhàng ; hề sai nhịp là tai-hại. Săn-xuất 
trong khi người dân chưa hiều và chưa 
chịu tiêu-thụ là nguy-hiềm, Khuyến- 
khích sản-xuất rồi thiếu biệngpháp bảo-vệ 
cũng tai-hại. Cö-động tiêuthụ hàng nội- 
hóa mà thiếu hàng nội-hốa đề cung cho 
thị-trường cũng tai-hụi. Đảo-vệ hàng nội- 
hóa quá mức đề cho công-ký-nghệ gia nước 
nhà tung-hoành làm thiệt hại đến mức sinh- 
hoạt nhân-dân cũng nguy-hiềm. 

Tổm lại, vấn đề sản-xuất và tiêu" 
thụ hàng nộihóa căn phải đặt trểh một 
lập trường tư-tưởng mới mẻ mới giải-quyết. 
được thành-công, 


_$0LƯợc €ÁCH CHUÂN-BỊ 


CHO NGƯỜI $ẢN-PHỤ THEO PHƯƠNG-PHÁP 


« BE KHÔNG BAU » 


Nữ Bác-Šĩ DƯƠNG-QUỲNH-HOA 





Trong lài phảng-nấn ở Bách-Khoa số 2 của bạn Minh-Phong, hai nữ bác-sÍ 
Dương-Quùnh-Haa uà Nguyễn-thị-Lợi có đề§p đến siực huấn-luyện cho cắc sản- 
phụ theo phương-pháp * Ðẻ kháng đau +». Nữ lác-sỉ Dương-Quùnh-Hao có nhã-Ú 
lám lắt chín lài huãn-luyện kía đề quý bạn đạc có mới quan-niệm rõ hơn øề dấn-đš 


nàu. 


L.T.5. 


— —_—_————————__Ỷễ_ễ._____ 


(tuc tôi xin sơ-lược cách chuân-hị 
cho người sản-phụ theo phương-pháp 
« Đẻ không dau», như đã thực-hiện ở 
bệnh-viện Rouquè tại Paris vào dầu năm 
I953. 

Lá tức-nhiên, muốn thực-hiện + Ðế 
không dau › ở Việt-Nam, , việc huấn-luyện 
sẽ có phân khác hơn đề hợp với điều-kiện 
xãhội nước ta, 

Cách chuânbị đó bất dầu ngay từ khi 
người sản-phụ dị thầm nhà bảo-sanh lần 
thứ nhat. Nhà sanh theo phương-phấp 
« dẻ không dau » phải có vẻ mới-mẻ khác 
những nhà sanh thường và tạo cho sản- 
phụ ba điều-kiện cân-thiết là yén-lÏnh, an- 
ninh và lin-tưởng hoàn-loàn (tin nơi mình, 
tin nhân-viên và tn chỗ mình sanh), Vì 
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việc sanh đề từ trước tới giờ bị xem như 
là một sự dau-đớn dï-nhiên, thì nay phải 
trở nẻn mộ niềm 0ui đổi với người sẵn- 
phụ và những kẻ chung“ quanh. 

Người sảnphụ có thai độ năm tháng 
([) có thề khởi sự học bài mờ đầu đề 
lởi tháng thứ bảy bất đầu vào bài chính. 
thức, Tất cả cá chín bài, 


l Bài mở đầu 
Bài này bát dầu vào lúc thai được bổn 
tháng rười. Có hai giai-doạn, 
Trong giai-doạn đầu, huấn-luyện cho 
người sản-phụ biết dề‹phòng những luận. 





([) Bài phôngsvấn kỳ trước có nói việc huấn- 
luyện bất từ tháng thứ ba, Đá là theo bồi 
I934. Đến 925 có dồi khác chút ít 


THEO PHƯƠNG FPHÁP + ĐỀ KHÔNG ĐADU › 


điệu sai-lâm và tai-hại từ trước tối giờ về À.— Dạy những khái-niệm đơn-sơ và 
vấn-đề sanh đẻ, Làm cho họ không nhiềm rồ-ràng về cơ-thề người sản-phụ (đặc-biệt 
những tưtường cồ-tuyền có hại đến sự bộ-phận sanh-dục : âm-hộ, tử-cung, vòi tử. 
biến-chuyền lúc có thai và khí sanh đẻ. cung, buồng trứng), về cách thụ-thai 

Trong giai-đoạn thứ nhì, dạy cho người (tính-trùng đực gặp tiều-noăn tạo ra trứng, 
sản-phụ những lý-thuyết cần-thiết giúp họ trứng trở thành mầm-mống, rồi hóa ra 
theo dõi các bài học kế tiếp. —_ that-nhi sau nầy) (xem hình). 





HINH Il— Hai cựctễcầu € (glabuls polahas)  HÌNH HHI.. Tz 
T1 gu ENUNHT. mg hd g 
- Tình -nlập liều-noấn ở đầu chứa Á. -- HÌNH I._. Hai t£3àu #đà " g 
HÌNH II.— Đầu của thÌarùng tử Hành noãy. - — mầm-mống (embngon) được to Hà DI cáa 
cœ đực N (prenuchua mále) dà cái nhân. § (emlryon) được tạo thành. 
của tiềnoến thành noãncœ cái N, C. l | 
_ (mrenueleus ƒemells). | 
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B.— Cho biết sự tiến-triền của thai- 
nhỉ ở (rong tử-cung ào thời kù thai nghén : 
Thai mấy vào khoảng bốn tháng, bốn 
thầng rười ; đồng-thời ta nghe được tiếng 
tim thai. Vào lối bảy tháng, thai quay đầu 
xuống phía dưới tử-cung. Cho biết cách 
sông của thai-nhi trong lúc có thai như là 
cách lấy dưỡng-khí, cách lấy chất bồ, cách 


"% w 
nAY-nở. 


C,— Tử-cung gần ngàu sanh như thể 


nào : Thè-cách, đặc-tánh (co dân được), 
đồ chứa trong tử-cung (Thai-nhi và nhau), 

Bài này giúp cho sản-phụ theo dõi được 
that mình, phân-biệt thế nào là thai nãy-nở 
theo thường-lệ, thế nào là thai bất-thường 
(như tử-cung lớn lẹ quá), thế nào là thai 
bịnh-hoạn (như có chữa tr&ng hay có thai 
ngoài tử-cung). 

Như thế, ta tạo cho người sắn-phụ một 
ý-thức tìm hiều: sanh đẻ đổi với họ 
không còn là một bí-mật đáng sợ như họ 
tưởng từ trước đến giờ. 

II Bài thứ nhất 

— Giải-thích cho người sân-phụ hiều 
thế nào là một cứ-động phản-xạ tuuệt-đối 
(réflsxe absolu) và thể nào là một cử-động 
phản-xạ theo điều-kiện (réÍÏexe eonditionné). 

— Cho biết những chi-tiết về 0aí frò của 
hô thần-hinh oà bộ óc trong cách cấu-laa 
ta những cử-động phản-xạ có điều-biện 
căncỨ theo thuyết ÍPavlov. Như thế, 
người sản-phụ hiều được sự liên-hệ giữa 
những biển-chuyền và những câm-giác dau“ 

đớn khi nghe thai gò lúc gần sanh. 

— Vậy, đối với người sản-phụ, sanh đẻ là 
một hành-đông có thề phân-tích, kiềm-soát 


và hướng-dẫn được, miễn là họ phải biết 
sanh là gì và phải học sanh, Họ phải biết 
hòa-hợp với sự tiến-triỀn của việc sanh-dê 
chớ không phải chịu dựng nó như họ đã 
làm từ trước - đến giỜ. 


II Bài thứ hai 

kLilên-quan giữa sự hê-hấp ớt thai- 
nghén 0à sanh-đẻ, 

— Vạch rõ 0ai trò của dưông-bhí đối 
Uổi sự sống. 

— Giảithích cách-thức hoạl-động của 
bộ máu hô-hấp. 

À.— Thẻ 0ô : vai trò của bắp thịt chánh 
là hoành-cáchmạc (diaphragme): vị-tí, 
liêên-quan về thề-chất. Đối với người sản- 
phạ, tử-cưng là chỗ tựa chánh dùng đề 
động-viên lồng ngực. 

B.— Thẻ ra : vai trò của những bấp 
thịt ở bụng dưới : điềm tiếp-hợp (chã bắp 
thịt dính vào xương), cách hoạt-động và 
tác-dụng. 

Dạy cho người sản-phụ biết cách thực- 
hành những cử-động hô-hấp đề về nhà họ 
tự tập một mình. 


IV Bài thứ ba 

Bài này huấn-luyện cho sân-phụ về thân- 
kinh và bắp thịt. 

Phải làm cho họ hiều, trong lúc sanh, 
những bấp thịt: nào có ích cần phải làm 
việc một cách hợp-lý và những bắp thịt 
nào phải nghỉ hoàn-toàn, nếu không sẽ có 
hại. Người đàn bà dau đẻ phải tới trình. 
độ biết vận-dụng các bắp thịt theo nhu-cầu 
của mỗi giai-doạn trong lúc sanh. 

( Còn tiếp) 





M:; một cuộc đời là một trách-nhiệm, chúng ta đắc tội không những bởi tại chúng 
ta đá làm diều ác mà còn bởi tại chúng ta dã không làm điều thiện. 


ĐỨC CHA GAY 
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NHÌN SANG ẢN.ĐỘ 


NGƯỜI NÓI CHÍ THÁNH CAM-BỊA 


NGUYÊN-BỨC.AN dịch 





[Inoba Bhaoe, người nối chí của Cam-Địa, hay cả lấn Cam-Địa, trong những 
tàI-liậu dưới đâu có đạt lới mật phần nào kêt-quẻ trong cảng-cuộc cảitồ đời sống 
lạt Ẩn hay kháng 3 Thíaghiệm táo-bạa dà khần-thiết của cả hai con người tí- 
đại ấu cá thề áp-dụng cho nước ViI-Nam hau cho lãi cả các nước khác chăng ; 
Khửi đàng bài này, chúng tói chỉ muốn đặt một câu hài : Tấm gương cứa có hai kẻ 
lhành-lêm phụng-sự một chủ-nghĩa mà họ tin là đúng dà lâm gương của phong-Lràn 
củi-dồ đời sắng nhất là cóng-cuật hiến-điền, ở Ẩn-đ§ liệu có mang lại cho những đân« 
lúc đang tìm lẽ săng một niềm tÌn yêu say mẻ tào thiên-[ương của loài người chẳng ? 


7— 


Mật phong trào cải-tạo đời sống 


nonc cuộc du- lịch từ |ohannesburg đến 
Durban, Cam-dịa dược một người bạn tặng 
một cuốn UNTO THỊS LAST của tác 
giả Ruskin. Ngài thấy ở tác-phầm đó một 
§ỤỰ' giác-Wgộ rô-ràng vẻ giá-tr, và ý-nghĩa của 
cuộc đời. Lập tức ngài muốn canh-tần và 
tập-khuôn hoạt-động của mình theo những 
điệu đá dọc. Nòng-cốt của các học-hỏi mới 
ấy có thê tóm tắt trong 2 nguyên-|ý sau 
đầy : 

|') Tà¿gắn của cá-nhân năm trong tài- 
sân của tập-doàn. 

2) Sức lao-động chân tay cũng quý như 
lao-động tríthửc vì người nào cũng có 
quyền sống băng công việc của mình, 
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3`} Cuộc đời của người lao-dộng, nông- 
dân cũng như tiều-công, là một cuộc dời 
đáng sống. 

Šau nầy Cam-địa viết: « Trước đây tôi 
đã lĩnh-hội dược nguyên-|ÿ dầu và dã mơ- 
hỏ nhận chân thấy nguyên-|ý thứ nhì, song 
văn chưa có ý -niệm gì về nguyên-|ý thứ ba. 
Nhưng khí đạc cuốn UNTO THIS LAST 
thì rõ-ràng tôi thấy cả nguyên-tác nhì và ba 
đều chứa-dựng trong nguyên-|ý nhất. Tàng 
sáng lôm sau, tôi giậy thiệt sớm đề bất dầu 
thề-hiện ngay cả ba nguyên-|ÿ ›. 

Ta hắn đã rõ Cam-Địa là linh-hón của 
một phong-trào độc-lập rộng lớn của Ản- 
Độ. Nhưng ta thường quên rằng ngoài 
chiến-thuật chính-trị bất-bạo-dộng, ngài còn 
là một tay lánh-dạo luân-|ýÿ và dạo-giáo, đã 
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siip ra một phong-rào cảitồ đời sống. 
- Theo ý ý ngài, mai kia, sau khi xứs#ở độc- 
Flo, phong-trào này sẽ biển-đổi triệt-đễ toàn- 
'œquốc. 
| Thực sự, trước đầy, ngài hun-đúc quân- 
- chúng Ấn trong hàng nửa thế-ký bởi tiếng 
Độc-lập (SWARAJ). Từ I947, ngài lại 
muốn làm say-mê họ bằng một tiếng khác 
là SARVODAYA nó bao gọn cä. triết-|ý 
- của ngài nghĩa là hạnh - phúc, ấm - no 
- (SARV : tấcã—ODAYA: đây mạnh). 
Danh-từ này biều-thị được hết tính-túy lý- 
tưởng của ngài và chẳng khácegì là sự 
nâng-cao dần-chúng, sự biến-đồi hoàn-toần 








xã-hội. 

Nhằm mục-dích ấy, sau độc-lập, Cam- 
Địa theo duồi việc giảitấn phe Quốc-hội 
đề hướng tất 'ca sức mạnh chính-trị trong 
nước vào dường cảitạo xã-hội và tình- 
_ thân. Ngài không được hướng-ứng. Phe 
x. sau khi nằm được quyên-hành 
— “đã trở nên tham-nhũng, hủ-hóa, đa số chỉ 
L lo vơ-vét, béc-lột đề bù lại những khồ-cựe; 
¿ thiệtthòi họ đã phải chịu dựng trong thời- 

kỳ tranh-dấu. Tuy nhiên, ngoài các chính- 

khách, còn những chiển-sƒ nguyện dâng 
lý-tưởng Cam-Địa ›. 





đời sống cho 

Những chiến+í ấy chủ-trương phải tồ-hợp 

- lại đề thào-luận các công-việc cụthê đã 
ghi trong cuốn Điều-lệ toànequốc. 

Bé là cục-diện Ản-Độ năm l948. Kế 
đấy, sau khi đã chấp-thuận chủ-trương của 
các chiến-sĩ trong Quốc-hội, thánh Cam- 
Địa bị ám-sất mà qua đời. 

: Những công-bộc của dân 
Cái chết bi-dất của Cam-Địa làm người 
_ 1a thấy phai cñp-tốc tiếntới một hội-nghị 
` nhằm tháng 2 năm đó đề quyết-dịnh thành- 
"lập một deàn-thề, hay nói đúng hơn là một 
nhóm thân-hữu không tồ-chức cứng rần. 
- Người ta không ưa cách tö-chức qná cấp- 


bậc và tập-quyền vì nó sẽ biển-thành biệt- 
phái. SŠự tin-tưởng ở chính-sách bất- 
bạo-động, ở chân-|ÿ, ở « kiều › sống Cam- 
Địa là những giây liên-lạc đãy-dủ đã kết- 
chặt những phản-tử sevaks (công-bộc của 
dân). Mỗi năm, một dại-hội của sevaks lại 
nhóm một lần đề đao đồi kinh-nghiệm 
và dự-dịnh. Một Ủy-ban 6 người không 
quyên-hành đối với sevaks chỉ có. nhiệm- 
vụ ghi danh-sách và triệu-tập các hội-nghị 
thường-nên hoặc bất-thường, khoáng- 
trương hoặc thu hẹp. Những sevaks tự 
chọn-lựa lấy địa-phương, chương-trình, 
phương-tện hoạtdộng và sống nhờ các 
làng, xã họ ở. 

Theo Thánh Cam-Địa, 
rat tin ở trời phật, ở sự tốt của 
ằn lương- 


một sevaks 
phải : ` 
loài người — duy trì sự phát-triền 





ký `... ———_:&. “Ằ 


Thánh Cam-đfa 
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năng ấy trong loài người bằng làng thành. 
thiệt và chánh-sách bẩt-bạo-động —. sống 
một đời đạo-đức — sẵn-sàng hyinh mọi 
sự và đời sống cho phong-trào — chỉ mặc 
quần áo tự mình dệt tay — nhịn rượu và 
các chất hưng-phấn — vui lòng nhận các 
huãn-thị cấp trên  ' 

Thêm vào đó, Vinoba Phave, môn-đệ 
xuất-säc kế-thừa thánh Cam-Địa, lại xác- 
dịnh rằng: những người sevaks phải tiêu. 
thụ những sản phầm của các làng, xã vị 


Tồ-chức Sarvodaya samai đứng dộc lập, 
nông liên-kết với một đảng-phái chính-tị, ˆ 
nào khác kề cà phe Quốc-Hội. Phong. 
trào đảm-nhận việc huấn-luyện Công-đận 
Ciáo-dục cho quần-chúng. Trừ trường:hợp ˆ 
đặc-biệt, các sevaks không bao giờ dược 
ứngcử, Tháng 3 năm rồi, một khoáng. 
đại hội-nghị ở Puri đã c¿ một quyết-dịnh 
rat quan-trọng đổi với lịch-sử của phong- 
trào. Đó là sự huy-động toàn lực-lượt s 
vào cuộc hiến-điền Bhoudan Yazna. Ná 





Inala Bhaœ, người kế-nghiệp thánh Cam-địa 


khởi -sự là mật cách mạng điền - thồ 'Ï 
cách hòa-bình đề nhằm cới sự biếnđồi — 
xã-hội Ẩn-Đạ. 


Cuộc tình nguyện phân-cấp 


chỉ nền kỹ-nghệ nông-thân mới có thề giải- 
quyết vấn-đề công ắn việc làm cho dân-quê 
thôi. Hạ được quyền dùng sữa bò và phải 
Bự tay dọn cầu-tiêu mỗi tháng một lần, 


Việc hèn-hạ này bị người chính - nhân 


khinh-bỉ và đề cho giai-cấp tiện-dân, nhưng 
thực-hiện nó tức là tập-luyện nhỏ bỏ các 
thành-kiến Người sevaks phải nghiên. 
cứu Ẩn-ngữ và ngôn-ngữ khác ngoài tiếng 
Á-lợi (Aryen) ngỏ hầu sự phức-tạp của 
ngôn-ngữ khỏi cản-ưở công-cuộc thống. 
nhất quốc-gia. 
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điền-địa 


Cách dây |Ũ năm, Cộngsăn làm chủ 
địa-hạt TeÌanganna trong nước Hyderabad. 
Hạ thực-hành chính-sách điền-địa và gây 
nhiều thiệt‹hạt, giết chóc. Sau nhiều năm 
đồ máu, quần-đội đá thắng quân cách. 
mạng. Nhưng các vấn-đẻ đã từng gây lộn 


am r—- 


xộn văn không thê giải-quyết và oán-thù 
vẫn còn đầy day. 

Năm l95[l, Vinoba Bhave dau lồng vì 
sự ãy nên đi từng làng đề kêu gọi hòa- 
bình. Trong vùng Pochampally, 4Ó gia- 
đình tiện-dân đã nói với ông ; “ Chúng 
tôi muốn có ruộng đất. ° 

Buồi chiều, trong cuộc họp thường- 
nhật đề cầu-nguyện, Vinoba đã nói với 
chủ điển ; « Hiện giờ bạn có năm con rồi 
mà còn sinh thêm một đứa nữa thì bạn 
sẽ phải cho nó một phần tàisản chứ. 
Đứa con thứ sấu ãy là tôi. Tôi xin bạn l/6 
tàsân đề phân-phát cho dần nghèo ». Sau 
một lúc yên-lặng, người giầu nhất nơi đá 
là Ramachandra Rao đứng lên và xin hiến 
ngay tại chỗ cho ông 50 hecta đất, 
Vinoba tưởng mình nghe lầm nên xin được 
nghe lại đề-nghị đó. Rồi ông bế-mạc cuộc 
họp đề dích-hân xết xem người hiển- 
điền ấy thực-tình hay bị ép buộc. Sau ông lại 


-_ hải ý 40 gia-dình tiện.dân. Họ tuyên-bổ 


môi gia-dình chỉ cân một hecta và cấm 
ơn mà trả lại |Ũ mẫu dư. Tấm lòng hào- 
hiệp của cả đôi bên người cho, kẻ nhận là 
khởi-thủy cho cuộc cấp-điền. 

Không đầy 40 tuôi, Vinoba dà khố- 
hạnh và yếu-nhược hơn tôn-sư Cam-Địa, 
đã di bộ 20 ngàn cây số và xin dược 2 
triệu mâu tây của 200 ngàn địa-chủ lớn, 
nhỏ đề chia cho người nghèo. 

Vinoba là ai mà siêu-phầm đến mực ấy ? 
Ông thường được gọi là Vinobajy, sinh 
ngày II-9-I894 trong một gia-dình rất sùng 
đạo của giai-cấp Đà-la-ma, 

Năm lên 6 tuổi ông đã nguyện khô-hạnh, 
chay-giới và thanh-tịnh. Œ Barodar, ông 
chuyên học toán, sau đồi sang thi-ca, rồi 
bắt dầu khảo-cứu các dạo-giáo trên hoàn- 
cầu. Ông nói thông |3 thứ tiếng, kề cả 
Pháp-văn. Năm I9l6, thánh Cam-Địa gặp 
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ông và yêu -cầu ông dựng một tu-xã 
(ashram) đề làm tồng-hành-dinh của ngài. 
Ông ở đó đến I9l6 đề học-hành kinh-kệ 
và làm nhiều việc thấp-hèn của những 
tiện-dần 'khốn-cùng nhất. 

Năm I940, thánh Cam-Ðịa muốn có 
một người đại-diện chống Chính-quyền. 
Ngài chọn ông là người vẫn ở trong bóng 
tối chưa bao giờ hoạt động chính+r,. Vì 
thế, ông bị tù nấm năm. Con người nồi ¡tiếng 
và đáng kính nhất ngày nay của Ấn độ ấy 
là thủy-tô phong-trào điển-địa. 

Ông thường nói : « Cuộc cai-cách ruộng 
đất ấy là một thê-hiện của chính-sách 
bat-bao-dộng, một thí-nghiệm canh-tân đời 
sống. Tôi chỉ là tay sai của đãng tối cao 
muôn thuở. Tôi cũng chỉ như những người 
cho đất hoặc xm đất. Vậy thí-nghiệm này, 
do trời xui khiển. Nếu không, làm sao 
những kẻ thường đánh nhau vì một thửa 
đất nhỏ lại có thề hiến khống hàng chục 


mầu đất ». 


Sự tiến-triền của phong-trào . 
hiến-điền 

Lạcquyên và thu-nhận dất-đai vẫn 
chưa dủ, Phân-cấp cho lẹ-làng và vô-tư 
lại thêm một sự khó. Theo nguyên-tắc thì 
mỗi người chỉ cần nửa mẫu, môi gia-ình 
trung-bình 5 người chỉ cần có 2 mâu tưới 
đất khô, và nửa mẫu dất đã dân thủy. Dù 
pháp-luật và chính-trạ phiền-toái không 
ngăn cản vấn-đề quân-phân, người ta vẫn 
còn gặp nhiều trờ-lực khác nữa. 

Làm thể nào mà các chủ đất mới có thê 
canh-tác được khi họ không có trâu, bò, 
cầy, bừa, hạt giống và phân-bón ? Bhave 
lại đưa ý-kiển : ngoài ruộng đất ta còn 
có thề giúp nhau về tài-lực ; những kẻ 
không cho đất, có thề cho tiền và cho công. 

Và tiền bạc thì không phải cho một lần 
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rồi thôi. Những người hãng-tâm, hãng-sân 
có thê nhận hy-ainh một số phần trăm lợi- 
tức trong năm năm hay trọn đời. Thường- 
niên, họ đề ra một số tiên rôi dùng nó kinh- 
doanh lấy lời đề cúng vào cuộc quyên với 
điều-kiện là họ sẽ dúng thờihạn đưa sồ- 
sách trình người đại-diện của Vinoba và 
họ sẽ dùng số tiền đề ra theo lời chỉ- 
dẫn cũa phong-trào. Mục-dích của Vinoba 
là làm cho môi gia-đình bác-ái đố thành 
một nhà ngân-hàng của phong-trào SAM. 
PATTIDAN YAÔNA. 

Lòng hào-hiệp còn có thề thực-hiện 
bằng sức cần-lao theo lối hiến câng. Và 
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TC công việc nây hợp với sức bất cứ ì 
\. Nhiều người đáng lễ hạn-chế sự than 
vn của mình tới mực-độ nào đã hy-s¡nh _ 
toàn-diện, Họ là những người Iivandanis, | 
những người đã dâng cả đời sống cha - 
phong-trào. Số người này đã lên tới 2.000. 
Ý.nghĩa của phong-trào 
Mục-dích chính của Vinoba Bhave . 
không phải là sự thiết-lập một nền kinhtế — 
mới hay tồ-chức một sự tình-nguyện cứu-... 
tế dại-quy-mô cho dân nghèo. Ông muốn ì 
tến tới một cuộc cách-mạng linh- 
hôn, thức-tỉnh tínhathân trách-nhiệm và 
đoàn-kết đề gây mật ý-thức về lực-lượng 


cm 


lo c2 





Ìinaba Bhaoe (lau mặt là Tồng-thăng Ấn, Rajendra Prasard) đang nói chuyện dễ phong-trào hiến-điễn 


như thế, một người thợ tiều-công-nghệ 
cũng có thề tham-gia phong-trào tế-trợ : thợ 
dệt có thề tặng một tấm vải, thợ mộc có thê 
cho một cái cầy, thợ bừa có thê cống-hiến 
xài giờ lầm, 

Họ cúng không kém gì một phú-gia 
cho tiền. Lòng hào-hiệp như vậy không ' 
bị giớihạn ở phương-diện nào cả. Nhiều 
môn-đệ đã từ bỏ liết của-cài đề sống nghào 
cực ngỏ hầu đồng-bào đầu dược dây đủ. 
Họ dạy học không lấy tiền, chứa bịnh 
không lấy tiền, khuyên-bão không lấy tiền, 
họ hiển tim óc đề góp phần cài-tạo xã-hội. 
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cho dân-chúng. Ông nói : « Tôi có ý-định 
vừa kiếm eơm cho kẻ đói, vừa nhắc nhở 
cho mọi người trước bữa ăn rằng họ phải 
nhớ bớt miệng cho người khác ›. Con 
người phải được giảthoát khỏi sự tha- 
thiết quá đồi đối với tiền bạc và của-ci - 
vật.chất. Đất-dai phải không bị nấm giữ - 
hoàn-toàn hoặc bởi quyền sở-hữu cá-nhân 
hoặc bởi quyền sở-hữu quốc-gia : + khẳng- 
khí, nước, ánhsáng và đất là những 
tặng-phầm của thượng-để trực-liếp cho ta 
Những thứ đó thuộc vẽ toàn-thề nhân- 
loại không ai hơn kém ›. 







NGƯỜI NỖI CHÍ THẮNH CAM.BỊA 


Ta nên giải-thích thêm bằng câu nãy : 
« lôi chỉ được togi-nguyện khi tôi đã trọn 
vẹn công-việc, khi tất ca đãt-dai trong cấc 
làng xã sẽ trở thành tàisăn chung của 
toàn-thề cả làng ›, Vì thế sự kêu gọt lồng 
nhân-từ bác-ái chỉ là một giai-doạn trong 
công-cuộc sátnhập toàn-thề đất-dai vào 
công-san địa-phương. Quảvậy, làng xã là 
một dơn-vị chính-trị, kinh-tế, xã-hội của 
An-độ. Chủ-ý của Cam-dịa là một đời sống 
giản -dị mà việc canh -nông và tiều- 
công-nghệ có thề thỏa-mán nhu-cầu của 
mọi người, nghĩa là một nền kinh-tế tự- 
trị triệt-dê của từng địa-phương. 

Thực-hiện được lý-tưởng đó, ta sẽ thực- 
hiện được sự giải-töa và phân-quyền 
không-lồ cho bộ máy nhà nước. Vinoba 
cùng môn-đệ hết sức di tới một xã-hội mà 
nhà nước nếu không hoàn-toàn võ-dụng, 
cũng chỉ là một sự đại-diện tượng-trưng. 
Thực-quyền sẽ vào tay những hội-dóng do 
làng xã bầu-cử. Đăng-phiệt và giai-cấp sẽ 
biến đi, Chức-vụ khác nhau không gây ra 
bất bình-đẳng. Người lao-động chân tay 
sẽ dược đối-đãi như kẻ có nghề chuyên- 
môn. Vịnoba tuyên-bố : « Nước Ẩn-độ đã 
mặc nhiều lỗi-lầm với sự tồn-tại của đẳng- 
phiệt, của uy-thế hão-huyền, của nạn ăn 
không ngồi rồi. Nhiều người dã trốn-tránh 
và khinh-bï sự cân-lao lương-thiện. Những 
người ở đăng-cấp bà-la-ma, những nhân-ï, 
những tắng-lữ, những thiện-nam tín-nữ 
đều ghét làm lụng. Mọi người trốn-tránh 
công việc tay chân. 

Người ta coi những người lao-động là 
ngu-dốt, đáng khính, hạ-cấp, những kẻ 
tiện-dân ., 

Phong-trào bị nhiều ảnh-hưởng tôn-giáo, 
Vinoba luôn nhắc lời của Trời-Phật ; 
‹ Thế-giới hiện tại đầy bấthòa và tranh. 
chấp nên thượng-để dùng tôi đề vây những 


giọt nước bác-ái, tôi săn-sàng vâng theo... ' 
Tôi tin là cuộc chầy-hội dâng-hương của 
tôi đã do lòng trời xui khiển. Tô: di hành- 
khất và sẽ làm cho mọi người sẵn-sàng bố- 
thí hý-xa ». 

Những diễn-vấn và khuyển-thiện của 
Vinmoba đều có vẻ cầu-nguyện kêu gọi 
Trời và tin ở Phật: sXín Người hãy 
hủy-hoại tôi, cá-nhân tôi, tên tuôi tôi đề 
riêng danh họ của Người sáng chói muôn 
thuở `, 

Nếu bạn hỏi ai sẽ kế-tếp ông, ông trả 
lời: « Trời Phật sẽ kế-tiếp tôi. Nếu cần 
phải cố người tiếp-tục công-cuộc tôi, 
Thượng-để sẽ cung-cấp ngay », 

Phong-trào và chánh-trị 

Sự nồi tiếng của phong-trào làm chính- 
phủ và các dãng-phái đề ý mà chống đối 
lại những điềm cơ-bản nói trên. Nhà câm 
đầu quốc-gia'chủ-trương tắng-cường quyền- 
lực trung-ương và bộ máy hành-chính, 
theo đuôi một cuộc kỹ-nghệ-hóa đồsô. 
Trong khi ấy, Vmoba đề-sxướng phân- 
quyền hoàn-toàn và tiêu-công-nghệ làng xã. 

Nhà nước dã đặt một phái-doàn khuếch. 
trương nghề dệt tại nhà và công-nghệ thôn- 
quê. Nhưng Vinoba lại quan-niệm rằng 
tiều-công-nghệ sẽ được coi trọng hơn nữa 
vì nó là nguyêntố chủ-yếu của xã-hội, 
Chính-phủ trái lại chỉ thấy ở nó một yếu- 
tố phụ-thuộc hòa-hoắn tạm-thời đề đổi-phó 
với nạn khủng-hoảng vì thất-nghiệp trầm- 
trọng ở cả trong thành-phổố lẫn thôn-quê, 
Vì thế, Vinoba cộng-tấác với chánh-phủ ở 
nhiều điềm đặc-biệt, song ông vân không 
ủng-hộ triệt-đẻ. 

R6-rệt hơn, Vinoba bỏ rơi hẳn các 
đảng-phái chính-trị. Những lãnhatụ xã-hội 
chủ-nghĩa như JAYA PRAKASH NA: 
RAIN đã từ bỏ chính-trị đề theo ông và 
Uỷ-ban chấp-hành của quốc-gia đại-hội đã 
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theo ông. Nhưng Vinoba lại muốn tiếp- 
xúc ttực-tiếp với dại-chúng và dùng tư- 
tưởng đề làm lợikhí cải-cách. Ông muốn 
biển-dồi nhân-tâm đề tránh những xung- 
đột bằng sức mạnh, Ông nhãn mạnh rẵng 
phong-trào nhằm vào mục-dích bài-trừ tính 
ích-kỹ và vun trồng công-bằng, bác-ái trong 
mọi tâm-hồn. 

Nhúng khéá.khăn của phong-trào 


Lồng tintưởng lạcquan của Vimoba 


khiến cho các môn-đê hết sức nhiệt-dín. 
Hạ tín rằng ông có thề giải-quyết vấn-đề 
điền-địa trong nước ngoài mọi bó buộc của 
pháp-luật. Thực-:ế lại khác hẳn dà những 
dại-diền-chủ bằng lòng hy-sinh lÍ6 ruộng 
đất của họ cho những người thiếu-thốn. Số 
ruộng quyên được còn kém xa số 25 hecta 
dự-dịnh đạt tới vào thờihạn tháng l2 
nắm |957, Nhịp-diệu hiến-điền hiện tại 
dù có được tăng-cường đều-đặn cũng khó 
có thề thực-hiện được tồng-số đó dưới I0 
năm. Các môn-đệ ông nhất là những người 
thuộc phe xã-hội lấy làm nóng ruột vẻ 
những tiến-bộ chậm-chạp đó. Họ hăm-dọa 
các nghiệp-chủ ngoan-cổ bất phục-thiện. 
Do đấy, cuộc tranh-đấu giai-cấp mà người 
ta ©-sợ trở nên sôi-nồi. 

Thiếu tô-chức về hình-luật, người ta 
không thề phân-chia các khu /Zamindam 
mênh-mông rộng lớn. Những xung-dộttỉnh- 
thân và chiếm - cứ cưỡng - bách dẫn 
tới cách - mạng và loạn - lạc, Những 
diễn - văn suông về công - bằng không 
thay đồi được cục - diện. Hy. Vọng 
ở những hy-amh lớn-]ao và cầu xin nằn-nÏ 
là quá tin ở lòng tốt của con người, Chính- 
quyên hàng tỉnh phải áp-dụng những biện. 
pháp đầy hiệu-lực đề thực-hiện một cuộc 
cướng-bách phân-cấp lại ruộng -đất với 
những đền bù tương-đương cho các chủ- 
điền. Nhưng nhà nước cũng là một dặi- 


BÁCH-KHOA = 32 


nghiệp-chủ vì có hằng niệu mẫu đất phổ 
mang ra chia đồngthời khi các tư-sềm 
hiến-điền, 

Ngoài ra trên phương-diện kinh-tế, cuộc 
cñ1-tạo của Vinoba đã làm trầm-trọng những 
khókhăn của nông-nghiệp sẵn có do 
cắt vụn thái quá những điền-sản trong 
những vùng rộng lớn chăng ? Ông đã hành- 
động ngược lại với sự cổ-găng tồ-hợp và 
tập-trung đề việc nông được dễ-dàng và 
có nhiều năng-xuất chăng) Chắc hẳn 
chính-sách khai-thác tập-thÈ địa-phương sẽ 
chống lại chế-độ trằc-điền vi-phân của ông. 
Hơn nữa, những hạp-tác-xã ông đang thực- 
hiện đã thiếu nhiều đứcatỉnh xấ-hội và 
huấn-luyện chuzên-môn. 

Vinaba so-sánh đất rộng với không-khí, 
ánh-sắng và nước mà người nào cũng cế 
quyền hưởng-thụ. Dï-nhiên là đất hoang có 
thề ví được thể, nhưng đất đã có người 
chiểm-canh thì khác hắn. Nếu ông di quá 
một chút thì ta có thề trách ông định phủ- 


_nhận quyền tư-hữu. May thay, chỉnh ông 


đã nhắm mục-dích cấp-điền cho vô-sản 
và như vậy chứng tò rằng ông đã chủ- 
trương gia-tăng số người tư-sản, Nhưng 
khiông gắng tuyên-truyền chính-sách tư- 
hữu tập-thề của làng xã làm lý-tưởng cho 
chế độ điền-thề thì ông lại ngà nghiêng theo 
những quan-niệm của nông-trường công- 
cộng kholkơzes và kibboutz. 

Trong bất cứ trường-hợp nào ông cũng 
coi chế-độ tư-sân cá-nhân hay tư-ân gia- 


'đình như một chuyền-tiếp không tránh được 


đề dì tới lýtưởng của ông. Ông phân- 
phát lại ,nộng đất đã xin được theo những 
tiêu-chuẩn nào ? Một vẫn-đề thật rắc-rối, 
Các môn-đệ đầu có trong-sạch và vô-tư 
bằng ông. Những chính-kiến, những yêu- 
sách của đẳng-phiệt, những xu-hướng tunh- 
thần đã họp nhau lại đề lâm mất sự ngay- 
thằng, vồ-tư. 


`" 's. 
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Những hình-thức rằc-rối của hình-luật 
và vấn-đề tài-chính đã cản trở cuộc cấp- 
điền khần-trương nói trên. Trong số hai triệu 
mầu đất đã quyên được, chỉ có | /20 là tới tay 
được cho người nghèo. Hơn nữa, những dãt 
mới cấp-phát đó lại phải được pháp-luật 
bao-vệ thì mới khỏi bị cầm-cổ, đấu giá, 
hay bỏ hoang vì chán-nản. Cuỗi cùng, sau 
khi tồntại hàng bao thế-kỹ nhờ chế-độ 
đâng-phiệt cũng như nhờ tồ-chức chính- 
phủ, nước Ản-độ liệu có thề hủy bỏ tập- 
quyền chăng ? Ẩn-độ có thề khỏi cần 
bộ máy nhà nước khoẻ-mạnh đã từng giữ 
vững nên độc-lập đổi-ngoại và sự hùng- 
cường đối-nội chăng ? Ai tin được rằng 
những nhóm làng tự-trị trên một lánh-thồ 
có thê bảo-đảm đời sống và sự thịnh. 
vượng. Nếu Ấn- độ là hành-tinh không thề 
tới gần đề giao-dịch trao-đồ:i tư-tưởng và 
văn-minh thì có lẽ cơ-cấu chính-trị, mộng- 
tưởng duy-tâm trên kia, có thề đứng vững. 
Nhưng thực-tế có thể đầu I 
Tính-cách cao-rộng của phong-trào 

Tuy khókhăn và thiếuthốn, công-việc 
của Vinoba Bhave cũng có một kết-quả đáng 
kê, liêng việc cảm-hóa được 300,000 
nghiệp-chủ đề họ hy-siính trung-bình môi 
người ba máu dất cũng là một kỷ-lục siêu- 
phàm. Ta hãy tưởngtượng một phong- 


trào như thế sẽ có những kểt-quả ít ỏi thế 


nào ở nước ta, dù với cả những tín-đồ 
Công-giáo trung thành nhất. 

Sự j|ích-dộng tâm-|lý do phong-trào 
gây nên không kém quan -trọng. Trong 
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đám đân Ấn đã chán-chê: về những thất 
vọng liên-tiếp của năm năm nội-thuộc, đã 
ê-chề vì bị xâu-xế gạt-găm, phong-trào đã 
đánh thức hy-vọng và làm sống lại trnh- 
thần cho cả quần-chúng lần thượng-lưu. 
Phong - trào đã đem lại cha họ một tin- 
tường mới vào giá-trịvà vân-mệnh quốc- 
gia. Vịn cớ chăm Ìo sân-xuất đề gây ra cả 
một cuộc tập-quyền và ký-nghệ-hóa xứ-sở, 
chính-phủ được dịp bép chặt dân-chúng 
và làm họ mất cá-tính. Khiấy, nếu Vinoba 
phàn-đdối ảnh-hưởng ký-nghệ quá vĩ-đại và 
chăm-lo hướng-nội đề cải-cách tình-thần thì 
cũng là ông đã đùng một cách trị độc, ngõ 
hầu bài-trừ những tệ-doan đang hăm-dọa 
Ẩn-độ. 

Giáohội công-giáo yêu-cau các tỉn-đồ 
ủng-hộ và tham-dự triệt-dề phong-trào của 
Vịnoba. Mặc dù có thề có nguy-hiềm và 
có nhiều trở-lực, Giáo-hội công-giáo hy- 
vọng răng sự có mặt của mình trong phong- 
trào sẽ là một cách giữ cho cần cân thăng- 
bằng đề chống lại những khuynh-hướng 
tập-hề do anh-hưởng của xã-hội chủ- 
nghĩa gieo-rắc. Giáo-hội cho răng cuộc 
tập-sản xa-xôi không hẳn là một hiêm-họa 
cho Ẩn-độ. Chính những sự quá đáng của 
chế-dộ điền-thồ và quyền tư-hữu ở Ẩn-độ 
mới nguy-nan hơn nhiều. Ta mong sao 
những người công-giáo Ẩn-độ đừng ngắn- 


ngại hy-snh đề dem lại men sống cho 
đất nước họ. 

(Dịch theo bài + LhérHier đe Gandhi s của 
}. Quéguinet trong tạp chí + Eludes » thắnga 
II năm 1955.) 
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MỘT Ý - KIÊN 


QUY TIẺT-KIÊM 


Tuở C khi xét vấn-đề này, thiểt-tường 
đền nên định-nghĩa thế nào là quý tiết-kiệm. 

Theo ông FILIPPO RAVIZZA, 
Giám-Đốc ‹ Quốc-lế Tiết-Kiệm-Viện ›, 
« quý tiết-kiệm là một cơ-quan hoạt-động 
không có mục-dích kiếm lời, có cơ-hăng 
chính thâu-nhận những tiên ký-thác (bằng 
tiền mặt) đề dem dùng hay đưa cho các 
cơ-quan khác dùng vào những công-cuộc 
eó lời, và có bồn-phận trả cho những 
người ký-thác, khi họ đòi hải, số tiền họ 
đã gửi cộng thêm tiền lời. Quý tiếtkiệm 
tập cho dân-chúng, nhất là những tầng-lớp 
tdư-dật, quen với đức-tính cần-kiệm và 
giúp vào sự tiến bộ về mặt kính-‹tế và 
đần-sự. 

Những cơaquan mà hoạt-động không 
đáng với dịnh-nghĩa trên kháng thề coi là 
quý tiế-Liệm được, mặc dầu mang danh 
quỹ tiể kiệm, mà luậtlệ của nước ấy 
không cấm đoán ›. 

Khởi-thủy, sự phân-biệt giữa quỹ tiết- 
kiệm và một loại tön-tích do các tiệm cầm 
& chủ-trương không được rồ ràng. Trong 
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tẬp « Les six livres de la Ñépublique s của 
BODIN (578) có doạn như sau : ‹ Có 
những tiệm cảm đồ ở FÌorenee, Lucques, 
Sienne và nhiêu tỉnh khác (các tỉnh này 
đều thuộc Ý.Đại-Lợi) nhận tiên dóng |00 
đồng écus của cha mẹ có con gấi mới sinh ; 
khi đứa trẻ tới lô tui, cha mẹ sẽ lấy 
được ra |.000 écus đề làm tiền cưới dứa 
con gái ây. Nếu đứa con chết trước khi 
tới lô tuổi, và nếu cha mẹ không có con 
gất nào khác đề gà chồng, thì số tiền 00 
écws thuộc quyền sở-hữu của tiệm cầm đồ. 
Nếu đóng vào 200 écm thì người con gái 
sẽ có 2.ŨÚ écus, tức là vào khoảng tiền 
lời 5% mà Chính-Phủ (lúc bấy giờ) trả ›, 

Theo các nhà chuyênmôn nghiên-cứu 
vãn-dề tiết-kiệm thì những quỹ tiếtkiệm 
đầu tiên xuất-hiện ở nước Đức, tại tỉnh 
Bonndorf (1760), Hambourg (I7?8), rồi 
cấ{ tỉnh khác đều bất chước theo. 
Nhứng quý tiểkiệm này thành-lập do 


sấng - kiến của các tư - nhân, và sau 


những trận chiến-tranh với Nã-Phá.Luân, 
các cơ-quan công (quốc-gia,quận, xã), 
cũng đứng ta tò-chức, 


QUÝ TIẾT-KIỆM 


Sau đó, dến Thụy-Sĩ, với sự thành-lập 
« quỹ của công-nhần nội-dịch ›, đề họ gởi 
tiền đề đành (1787). 

Anh-Quốc được biết quỹ tiết-kiệm cũng 


“ là do lòng ưu-ái đối với người nghềo của 


một người đàn bà. Năm l798, bà VAKE- 
FIELD thành-lập tại Tottenham, một làng 
nhỏ gần Luân-Đôn, một cơ-quan nhận số 
tiên góp nhỏ hàng tháng của những người 
làm công : sau một thời-gian, những người 
này lĩnh được một số vốn con. Bà hy- 
vọng, với phương-pháp này, chận đứng 
tình-canh nghèo-nàn, khồ-sở cũa những 
người chung-quanh bà. Vào khoảng năm 
I804, ‹ tiêu Ngân-Hàng Totenham › 
được luật-lệ quy-dịnh, và bất đầu từ đó 
trở đi, những quỹ tiểtkiệm xuất-hiện ở 
Anh-quốc. 

Hòa-Lan có quỹ tiế-kiệm đẫu tiên vào 
năm |8[ 5. 

Tại Mỹ-Quốc, những tỉnh Philadelphie 
và Boston có quỹ tiếtkiệm năm l8ló6 với 
sự thành-lập « Ngân-Hàng Tiết - Kiệm 
Tương-Trợ :›, (Mutual Savng Banh;). 
Những ngân-hàng kiều này được thành- 
lập một ngày một nhiều. Năm l910, Mỹ. 
Quốc lập quỹ tiết-kiệm bưu-chính. 

Tại Pháp, Dụ ngày 29-7-|8lô cho phép 
thành-lập quý tiếtkiệm đầu tiên do sáng- 
kiến của ông DELESSERT. Đến năm 
1883, quý Quốc-Gia Tiết-kiệm ra đời. 

Như một vết dầu loang, phong-trào lập 
quỹ tiếtkiệm càng ngày càng lan rộng, 
Năm I924, một cuộc Hội.nghị Quốc-Tế 
được triệutập và đưa đến sự thành-lập 
Viện Quốc-Tế Tiết-kiệm. 


Tùy theo luậtlệ về tiếtkiệm của mỗi 
-Quốc-gia, quỹ tiếkiệm có thề do các 


ị tư-nhân đứng tồ-chức, như các « Mutual 


Saving Banks » ở Mỹ ; trải lạ, ở Pháp 
chỉ các đdơn-vị hành-chính (quận, xã), 


mới được phép tô-chức quỹ tiết - kiệm 
mà thôi. Mặt khác, quốc-gia thường cũng 
thức quỹ tiếckiệm dưới hình-thức 
«quỹ Quốcgia Tiếtkiệm Bưu-chính » 
hoạt.động trên toàn-thề lãnh-thồ quốc-gia 
và các Ty Bưu-chính là những chi-nhánh 
Của QuŸ. 

Theo như định-nghĩa trên, quỹ tiếtkiệm 
nhằm mục-đích đề giúp dân-chúng, nhất là 
những người mà lợi-tức Ít như thợ-thuyền, 
công-nhân, đề dành tiền đề sau nầy, với 
tiền đề dành ấy, có thề cải-thiện một phần 
nào đời sống của họ. 

Chính.Phủ có bồn-phận bảo-vệ những 
người ký-thác tiền vào quỹ tiết-kiệm, nhất 
là họ thuộc giới cần-lao, nên luậtlệ đặt 
những điều-kiện chặt-chế về sự tô-chức và 
điều-hành của quỹ. 

Căn cứ vào 2 nguyên-tắc căn-bàn này, 
quỹ tiết kiệm, dù do các tư-nhân hay các 
đơn-vị hành-chính đứng tồ-chức, thường 
phải tuân mấy nguyên-tắc chính sau đầy : 

|.— Phải có giấy phép của các cơ-quan 
hành-chính có thầm-quyền. 

2,— Bất cứ là nam hay nữ, ai cũng có 
thề xin mở một mục ở quỹ tiếtkiệm và 
cấp một quyền sồ đề ghi những số tiền 
đóng vào hay lấy ra. 

Các hội buôn không có quyền gởi tiền 
vào quỹ tiết-kiệm, ngoại-trừ các hội tương- 
tế và các cơ-quan được phép gởi tiền vào 
quỹ tiết-kiệm. 

Vị-thành-niên cũng có thề xin cấp 
sò tiết- kiệm không cần phải có sự 
thỏa-thuận của người thay mặt theo phép 
định ; tuy-nhiên, vị thành-niên chỉ có thề 
lấy tiền ra khi tới l6 tuồi và nếu không 
có sự phản-đối của người thay mặt theo 
pháp định. 

Đàn bà, dù dưới chế-độ hônthú nào, 
cũng có thề xin cấp sô tiếkiệm và tự-do 
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lấy tiền ra, trừ trường: hợp có sự phản-dối 
của ngưởi chồng. 

3.— Người ký-thác tiên được hưởng 
một khoản tiền lời tính từ | hay l6 kế. 
tiếp ngày gửi tiền. Tiền lời này sẽ thối 
khôngtính kề từ ngày mồng | hay l6 
trước ngày lấy tiền ra. 

Ngoài ra, trong một vài điều-kiện, người 
ký-thác được hưởng thêm khoản hoa-hồng 
hay tiền lời phụ. 

4.— Số tiền tối-da gởi vào quỹ được 
ân-định, nghĩa là mỗi người chỉ có thề gửi 
tiên vào quý tiế-kiệm đến giới-hạn tổi-đa 
mà thôi Thí.dụ như ở Pháp, giới-hạn 
này là 500.000 quan đối với các tư-nhân, 
và 2.500.000 quan đối với các hội tương- 
tế; ở bên Mỹ, giới-hạn ấy là 10.000 
U3$. 

Như vậy, môi người chỉ có thỀ xin cấp 
một quyền sö tiếtkiệm ở quỹ mà thôi. 
Nếu có nhiều sở tiết-kiệm ở nhiều nơi và 
niếu số tiền gửi tồng cộng quá số tối-da 
ẩn-dịnh trên thì không được hưởng tiền 
lời về phần số tiền quá mức tổi-đa. 

3.— Đi với những tiền ký-thác, quỹ 
giao cho một cơ-quan khác đề sinh lời, 
như ở bên Pháp, cơ-quan hày là quỹ cung- 
thác. Tất cả các quỹ tiết-Kiệm loại thường 
hay quỹ quốc-gia đều bất buộc phải giao 
tiền nhận được cho quý cung-thác đề sinh 
lời với sự bảo-dảm của quốc-gia, Quỹ 
cung-thác sẻ giữ lại một phần tiền phòng 
hờ đề trả cho các người ký-thác khi họ 
cần tiền, còn thì đem sinh lời bằng cách 
mua các chứng-khoán của quốce-gia, của 
công-khố, cho các đơn-vị hành-chính hay 
phòng thương-mại vay, v.v... 

Tày theo số lời thu-hoạch được, quỹ 
cung-thác sẽ trả cho quỹ tiết-kiệm một lợi- 
suất ấn-dịnh hàng năm. 
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Trái lại, ở bên Mỹ, các quỹ tiết-kiệm 
(Mutual Saving Banks) không thề dùng 


tiền ký-thác cho các xí-nghiệp ký-nghệ hay ¬ 


thươngmại vay đoản và trường-hạn, 


I 


nhưng có thề cho vay theo thề‹thức đề-áp - 


với điều-kiện là đề-áp bực nhất và bất. 


động-sản không ở xa quý quá một giới : 
quỹ tiế-kiệm cũng _ 


hạn do luậtlệ định ; 
có thề dùng tiền ký-thác đề mua các chứng- 
khoán ; những loại chứng-khoán dược 
mua cũng do luật-lệ định. 


6.— Thường quỹ tiếtkiệm có một tầi- 
sản riêng đề gánh những khoản thiếu hụt, 


TIỂU Xây ra. 


Việc xử-dụng quý riêng này cũng được 


quy-định chặt-chế, như chỉ được phép mua 

những loại giá khoán do luật-lệ ẵn-định, 

hay xây-cất trụ-sờ cho quỹ tiết-kiệm mà thôi. 
* 

| Ở Việt.Nam, quý tiếckiệm duy-nhất 


được thành-lập tại Saigon do sắc-lệnh ngày . 


23.7-I887 cho pháp ô-Thành Saigon 
đứng tồ-chức. Đặt tại một căn nhà thuộc 


tòa Đô-sảnh, quỹ tiếtkiệm đã hoạt-động . 


tính đến nay được 7Ũ năm. Trong thời- 
gian khá lâu này, sự điều-hành của quỹ 
dược thanh-thỏa không có sự gì đáng phàn- 
nàn. Việc quản-trị quỹ giao cho một hội- 
đồng mà ông Đô-Trưởng là chủ-tịch. Số 
tiền của tư-nhân ký-thác đều giao cho quý 
cung-thác (thuộc Nha Ngân-Khế Quếc- 
Gia) đề sinh lời. Tiền lời trà hàng năm 
cho những người ký-thác ấn-định, tùy theo 
lợi-suất mà quỹ cung-thếc trà cho quỹ tiết- 
kiệm. 

Năm I955, lợi-suất này là 3 15%, năm 
1956 là 2,75 %, 


Quỹ tiết-kiệm trả cho các người ký-hác - 


lợi-suất l,5 %4, còn quỹ giữ lại l,25% đề 
lấy uền trả những khoản chỉ-phí về điều- 


hành của quỹ : trả lương-bồng nhân-viên, 


“ 
Ymua sắm dụng-‹cụ v.v... 


Số tiền tối-da tư-nhân được gửi vào quỹ 
là 20.000 00. 

Năm l954, tôngsố tiên ký-thấc là 
69.000.000, nám L955, tông số tiên ký- 
thác là I01.000.000$, gần gấp đôi năm 
trước. 

Số người đã ký-thác tiên ở quỹ tiết 
kiệm Saigon là 27.lB4 người, qua năm 
955, số này tăng lên 27.936. 

Säc-lệnh có cho phép quỹ tiết-kiệm được 
đặt chi-nhánh tại các tỉnh, nhưng cho đến 
"nay, chưa có chi-nhánh nào được đặt thêm. 

Mật sác-lệnh ban-hành năm [944 dự- 
liệu việc tồ-chức quỹ tiết-kiệm ở Hànội và 


chi-nhánh của quỹ ấy ở Huế. Nhưng vì 


thời-cuộc, việc tô-chức chưa được thực- 
„hiện. 
Mặc dầu quý tiếtkiệm Sàigờn đã có từ 


+ TÔ năm nay, nhưng phong-tào tiết-kiệm 


„hình như chưa được dân-chúng hưởng- 
ứng nhiệt-liệt nên ngoài quỹ Sàigồn ra, 
không có một quỹ tiếtkiệm thứ hai nào 
nữa. Có lẽ vì tập-quấn của người mình có 
tiền thì ưa cất trong hầu bao đề tậu ruộng, 
đất, tậu nhà, dem mua vàng hay cho vay 


__ với một lợi-suất quá đất, chưa quen với 


——ễ—- 








công chuyện ngân-hàng, e-dề trước sự đem 


_ gửi tiên vào tay kẻ khác ? Cá lẽ vì thiểu 


một sự tuyên-truyền sâu rộng trong dần- 


- chúng về những ích-lợi của quỹ tiết-kiệm ) 
œ Trong tình-tạng nầy, có nên gây một 
phong-tào tiết kiệm không ? Câ-nhân có 
_ cầu " tích cốc phòng cơ, tích y phòng hàn ", 
“thông ngoài ngụ-ý khuyên người ta phải 
._ tiết-kiệm, ăn bữa hôm, lo bữa mai. Những 
_ “phường hiểu, hy, những họ ° 


tö-chức theo 


QUÝ TIẾT.KIỆM 


lốt cồ-truyền cũng là một cách đề dành tiền 
nhằm một mục-dích nhãt-định. Tôi nhớ có 
đọc ở đâu một cầu như sau : "Sự lầm 
việc không giúp ích gì, nếu không biết 
tiết-kiệm °. 

Người Việt-Nam vẫn được ca- “ỰNE là 
có đức-tính cần-kiệm, nhưng sự cân-kiệm 
chưa được tồ-chức một cách hãn-hoi như 
ở các nước, cho nên nhiều khi tiền đề 
trong hầu bao không biết dùng vào công 
việc gì cho có lợi, vì thiểu sự chắc chấn. 
Nhiều kh: lại đem dùng một cách phí-phạm 
vì ° đồng uền như miếng thịt chín °, có 
tiền trong tay là nghĩ đến tiêu liền, nhất là 
đối với giớ: cần-Ìao, « tiên vào nhà khó 
như gió vào nhà trống " ; khi hữu sự lại 
cuông-cuông đi vay với Íợi-suất « năm, 
sấu, mươi, mười hai ›. 

Một bất lợi khác là những tiền tiết-kiệm 
cất trong hầu bao không giúp ích gì cho 
việc phát-trien nền kinh-tế quốc-gia, vì sự 
tàn-mấc của nó. Nếu được tập-trung, thì 
nó sẽ là một nguôn tài-nguyên đáng kề, 
giúp vốn cho sự tồ-chức hay điều-hành các 
xí-ngh lệp. ử:& nước, quỹ tiết-kiệm được 
liệt trong hậ-thổng tín-dụng, vì nó dự 
một phần vào công-cuộc tài-trợ các ngành 
hoạt động trong nước. 

Cho nên tường cũng cân tô-chức một 
quỹ quốc-gia tiết-kiệm, hoạt-động trên toàn 
côi Việt-Nam, dùng các Ty Bưu-Chính 
hay Ty NgânmKhố làm chỉi-nhánh. 
Lúc sơkkhởi, kếtqua tất không dược 
khả-quan, nhưng dần đà với thời-gian, 
với sự tuyên-truyền, với sự hiều biết của 
dần-chúng về ích-lợi của quỹ tiết-kiệm, ta có 
hy-vọng đạt được mục-dích mong muốn. 
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V¡u xuối Việt phẩt-triền rất trẻ mà lại 
rất nhanh. Dó là một hiệntượng lạ-lùng 
của Việt-ngữ. 

Từ cuối thểký l9 trở về trước, 
nhà nho nào làm một bài chiếu, bài biêu, 
hoặc thao một tờ trất, một bức thư cứng 
dùng toàn chứ Hán. Tôi còn nhớ cách dầy 
30 năm, hội quốe-ngữ đã thịnh-hành rồi, 
mà một ông bác tôi muốn nhán một học- 
trò cũ kiếm cho một khúc gố hoàngsâm, 
ông không dùng quốc-ngữ hoặc chứ nôm : 
và mới |? năm vẻ trước, khi mua một sào 





NGUYÊN - HIẾN - LÊ 


Thư của Nguyên-Huệ tự tay viết 
cho La 8ơn phu-tử (Nguyễn-Thiếp) 

Chiếu truyền Lassơn phu4lử Nguyễn- 
Thiện ( Huệ uiết lầm ta Nguyễn-Thiệp) 
khám-tri. Ngàu rước ủụ cho phu-lử 0ê 
Nghệ-Án tướng địa làm đó cho kịp kỳ 
nầu hồi ngự. Sao uề lới đó, chưa thấy - 


đặng 0iệt gì ) Nên hâu hồi-giá Phú- Xuân 


kinh hưu-lức si-lốt. 


Ứậu chiếu ban hạ phu-lử lảo nghỉ đứ 
ltẩn-thủ Thận cộng sự, kính chỉ dinh chí," 
lrớng-Ẳịa lác đá tại Phù-Thạch. Hành- 


cũng sảo hậu cận sơn. Kỳ chính địa, - 
phỏng tại dân-cư ư gian, hau là đâu cát - 
Íịa khả đô, du phu-lử đạo nhắn giám 
định: 

Tảo lấc bốc lh ành ! Uỷ cho trấnthử 
Thận lão lập cưng-liện. Kỳ lam nguyệt 
nội hoàn-thàn h, đắc liện giá-ngự. Duu phu- 
lử tật đÏ nhàn hốt thị. 

KHÂM TẠI ! ĐẶC CHIẾU. 
Thái.Ð ức thập nhất niện, lục nguyệt, 
sơ nhất nhái 


Bạn nào biết chữ Hán, chắc thấy nực cười „ 


ruộng có ngôi mộ của cha tôi, tôi cỨng 
đọc và ký vào một văn-tự viết bằng chứ 
Hán. 

Trong khoảng haï ngàn năm ta chịu ảnh- 
hưởng trực-tiếp của lrung-Hoa, chỉ có hai 
nhà cách-mạng là Hồ.Quí-Ly và Nguyên. 
Huệ là có sáng-kiến và hùng-tầm bất quốc. 
dân dùng chữ Nôm thay chữ Hán trong 
mọi giấy tờ, nhưng hai nhà đó cảm quyền 
không dược lâu nên công-việc cai-cách chưa 
có cơ-sở vững-vàng, và những bài văn nôm 
thời Quang- [rung chỉ mới là nửa Nâm, 


nửa Hán, như bài dưới đây mà Hoàng: 
XuânHán dã dẫn trong cuốn La-§ơn 
phu tử : 


BÁCH-KHOA = 3§ 


vì những chỗ Hán pha Nôm, như : hay là 
đâu các địa khả đô, duy phu-tử đạo 
nhân giám định, chẳng khác chỉ giọng 


ụ 
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phường tưởng ; còn bạn không biết chữ 
Hán thì dọc không sao hiều hết nghĩa vì 
những câu hoàn-toàn Hán : Hành.cung 
sào hậu cận sơn.— Tào tào bốc 
thành. — Duy phu.tử vật di nhàn 
bốt thị, nên Hoàng-Xuân-Hán đã phải 
viết lại theo giọng ngày nay : 

Chiếu truyền cho La-sơn phu-tử Nguuễn. 
Thiệp được biết. Ngàu trước ủụ cho phư- 
tử 0ề Nghệ-Án xem đãi đóng đô cho kịp 
kù nàu ngự-giá ở Bắc oề trú. Sao la cễ 
tới đó, thấu chưa được uiệc gì ? Nên hãu 
hồi giá uề Phú- Xuân kinh cha sĩ tốt nghỉ 
ngơi. Vậu chiếu ban xuống cho phư-tử 
nên sớm cùng ông lrấn-thủ Thận tíinh-toán 
mà làm 0iệc, xem đất đóng đã tại Phù- 
Thạch. Hành-cung thì đề phía sau khá 
gần núi. Chọn đối hoặc chỗ ở có dân-cư, 
hoặc chỗ nào đất tốt có thề đóng đê được 
là lùu phu-lử lấu con mắt tinh mà xét 
định. Sớm sớm chọn lấu, giao cho lrấn- 
hủ Thận chúng dựng cung-điện. lien trong 
ba tháng thì xong đề tiện uiệc giá ngự: 
Vậu phu-iử chớ đề chậm-chạp không 
chịu xem. 

Kinh thau ! Đặc hiểu. 
_ Thái Đúc năm thứ II tháng 6 ngàu 
mùng Ï. (I) 
x 


Từ khi người Pháp lập xong nền bao-hộ 

ở nước ta, chữ quốc-ngữ lần lần thông. 
dụng và văn xuôi Việt mới phát-triền mạnh 
trong bảy, tắm chục năm đã trải qua ba 
giai-doạn và hiện đương sang 81ai-doạn 
thứ tư. 

Trong giai-đoạn thứ nhất, dài khoảng 
năm chục năm, từ |8óó (2! đến dầu dại- 
chiến thứ nhất, văn xuôi Việt mới thành 
hình nhờ công-lao của các học-già miền 


Nam như Huỳnh- Tịnh-Của, nhất là Trương- 
Vĩnh-Ký. Điều đó cũng dễ hiều : Nam- 
Việt mất trước Đắc, Trung, nên chịu anh- 
hưởng của Pháp trước hết và dân-gian học 
quốc-ngữ sớm hơn hết. Xét văn xuôi thời 
đá, ta thấy các tácgiả cứ nói sao chép 
vậy, không hành-vấn theo Trung-Hoa mà 
cũng chưa thâu-thái được. quy-tắc viết của 
Pháp — trừ cách hãm câu — nên lời 
l£ lôi thôi, lủng-cũng, thiểu sự tô-chức 
chặt-chẽ, sự xây-dựng vững-vàng. Những 
tật đó hiện rõ trong những câu dài như : 

Thấu quân-gia rần-rộ tới nhà lrong 
bụng đã có Ìo sợ, không biết lành đữ 
dường nào, chẳng ngờ nghe oua nói đồi 
đến bói mà hiểm con rùa pàng của ưa 
mất đi, trong lòng đã bấn-biu, sợ 
bói chẳng nhằm mà có Rhi bau đầu đì mà 
phải oâng đ(, đánh liều mặc mau mặc tủt. 

Trương-vĩnh-Ký (Bụng làm dạ chịu). 


Cả những cầu rất ngắn, mà viết cũng 
chư agon, vì nhiều chữ thì chữ mà quả : 

Ông Nghiêu đòi lôi, biều tôi thì làm 0ưa, 

Huỳnh-Tịnh-Của (Chuyện giải buồn) 


Anh thầu nghe nói mới hở hơi được; 
đem bụng mừng thì mối nói : 4...9 
Trương-Vĩnh-Ký (Bụng làm dạ chịu) 


Mà sốn thiệt là uiệc mau đâu mà nên 
mà (hỏi, chẳng phải là lại a có tài nghề 
chí đâu. 

Trương-vĩnh-Ký (Bụng làm dạ chịn). 

Cách chấm câu nhiều khi cũng chưa lọn ‡ 

Thu xưa uua Lú-Thái-Tông nằm 
chiếm bao thấu Phải Quản-Âm ngồi tòa 
sen đắc (dắt) uưa lên đài. Tỉnh dậu họa 
lại uới quần thần, sợ điềm có xẩu cô. hệ 
(I) Dương lịch là năm !788 
(2) Nim mà Trương Vinh:Ký xuất- bàn cuốn 


Chuyện đời xưa lựa lầu những chuyện bag 
mò có Ích, 
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chỉ chăng. TÌì thầu chùa thầu sãi tâu xín 
lậpra cái chùa thể ấu, đặng cho các thầu 
tụng binh mà cầu điên thạ cha oua, thì 
0ua cho 0à dạu lập ra. 
Trương-vĩnh-K ý 
(Chuyến di Bắckỳ năm Athợi) 

Dấu chấm ở sau có xấu có hệ chỉ 
chăng và trước thì thầy chùa thầy 
gải tâu không hợp-lý chút nào cả, làm 
cho ta hơi bỡ-ngỡ. 3 

Rồi câu cuối (im đậm) trong doạn dưới 
đây cúng của TTrương-vính.Ký, dáng lẽ 
phải đặt trong những dấu ngoặc kép và sau 
dấu hai chấm : 

Chẳng ngờ mau đâu hai thằng khiêng 
dống một đứa tên là Bụng, một đứa lên 
là Dạ là hai đứa đồng-lình ăn cắp con 
tùa oàng của oua nghe thấu nói làm 0ậu 
(hì ngờ là thầu thôngdhiên đại địa đã 


biết mình rồi ; sợ thầu tới nói lên mình 


ta, 0ua chém đt, cho nên đề ông xuống 
lại lạu thầu, xin thương xót đến mình, tì 
đã dại sinh lòng tham, mới ăn cấp con rùa 
ẩu mà giấu lên máng rồi. Xin thày làm 
phúc đừng có nói tên ra mà chúng 
tôi phải chết tội-nghiệp. 

— Qua giai-doạn thứ nhì, từ đầu đại. 
chiến 19I4.I918 đến khoảng l930, lá cờ 
trên văn-đần chuyền qua tay các học-giả 
Bác-Việt trong nhóm Đông-Dương tạp- 
chí, Hứu-Thanh nhất là Nam-Phong. 
Phần đông các vị đó là những nhà túc-nho 
như : Nguyễn-hữu-Tiến, Nguyễn-đôn- 
Phục, Phankế Đính, Tân-Đà, nên văn 
chịu ảnh-hưởng sâu xa của Ïlrung-Quốc, 
dùng nhiều chữ Hán, chú-rọng đến bằng 
trắc, giọng tuy nghiêm-trang, song không 
khỏi nặng-nề và quá cách-biệt với lời nói 
thông-thường của quằn-chúng. 

Hai nhà có tài nhất về văn xuôi trong 
thời đó là Phan-kế.Bính và Phạm-Quỳnh, 
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Đây là một đoạn tả cảm-tưởng của họ 
Phan : 

Đi đến chỗ mó-địa, trông thấy mầ-mả 
san-sát, ai là không động lồng cảm thương ; 
mà nghĩ đến mồ-mả 0ô chủ; thì lại đau 
đớn thau cho người nằm đưới suối 0àng 
lắm. 

Nhất là đi qua nhứng nơi trận-trường 
thuở xưa, nghĩ đến các đứng anh - hùng 
hào-hiệt, khí sinh-liền dũng-mánh can-đảm 
biết là bao nhiêu, mà nau chỉ thấu gò cao 
lần-nhồn, cỏ rậm-rì thì lại xui cho người 
ta buồn rầu nữa. 

Kìa những lác báng chiều nhạt oẻ, gió 
bấc lạnh-lùng, đêm lối mưa sa, bốn bề 
0ắng ngắt, qua chỗ đó mà ngắm cái cảnh 
đìu-hiu, lại nghĩ đến nông-nỗi người xưa 
nằm đá, biểt bao nhiêu fình-cảnh sầu 


người. 

Nái đến đó thì am bia đàn nọ, bách 
linh dẫu thiêng dẫu chẳng thiêng, dẫu 
biết dẫu chằng biết, dẫu có dẫu chẳng có, 
chẳng kề làm gì, nhưng cũng chua xói mà 
xin gởi lặng 0ài ba giọt lạ. 

Than ðI ! lờ xưa đến giờ, Biểt bao 
nhiêu người khôn-ngoan, biết bao nhiêu 
người 0ụng-dại, biết bao nhiêu người 
hưng cồng lập nghiệp, biết baa nhiêu 
người dong thân láng gia, nào 
hiền, nòo ngu, nào phàm, nào thánh 
bâu giờ ở đâu cả, chẳng qua cũng mù- 
mịt trong một đám cỏ xanh mà thôi ! 

Và đây là một đoạn nghị-luận của họ 
Phạm : 

Thờ gia-đình, mến lồ-quốc, phụng lồ- 
liên, lên cồ-điền, những tình-cảm đá nhờ 
giáo-dục 0un trồng, thói quen bồi đắp oăn- 
chương cùng phang-tục cồ lệ lán-dương, 
dần dần tạo thành cho người nước Nam 
một cái thần-ltí uững-tàng ngay thẳng, 
một cái tâm-địa chắc-chắn điều-hàa, một 
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cái hồn-lính thiết-thực oà Riện-toàn, có lế 
không được bau bồng cao xa lắm, nhưng 
gặp khí quan-hệ đến uận-mệnh gia-đình 
lồ-quấc thì cũng có thề lận tụu hụ-sinh 
được. 

Làng hiếu-hảo lrong đạo cha con, lòng 
tiếl-nghĩa trong đạo 0ợ chồng, lòng trung- 
thành uới nhà oua là trạng-thái đặc-biệt 
của lòng ái-quốc người Việt-Nam, cồ-lai 
oẫn gâu nên những bực anh-hùng liệ!-nữ 
hoặc hiền-hách, hoặc 0uô-đdanh, hoặc tên 
đề chói lọi trong sử-sách, hoặc uiệc chép 
'ưrụ-lruyền trong gia-phả hay chỉ còn đề 
lại cái bàio0j trong một gian miếu nhỏ 
nấp dưới bóng tre xanh. 

So với gial-doạn trước, văn xuôi trong 
giai-doạn nầy đã tiễn một bước lớn : không 
còn cái giọng vụng-về như một học-sinh 
tám tuỏi nữa, mà đã đạo-mạo, nghiêm-chỉnh 
mặc dầu hơi lôi thôi, lụng-thụng. 

— Tới giai-doạn thứ ba, từ |930 đấn 
cuối dại-chiến thứ nhì, tân-văn lại chuyên 
hướng và tiến một bước nữa : nó lần lần 
thoát được ảnh-hưởng của Hán-văn gần với 
lời nói thông-hường hơn, né trẻ lại, gọn 
lạ và mới ra, sắng ra, bóng bảy mà tự- 
nhiên nhở công-phu của cá một lớp văn- 
nhân biết áp-dụng phép hành-văn của Pháp 
vào Việt-ngữ. Người có sáng-kiến và hùng- 
tâm mở dường là Hoàng-Tích-Chu. Ông 
HÓI : 

(,.. Tôi uốn đã bị cái bà uiết uăn kéo 
đài, hàng mười lăm giòng mới hạ được 
cái chấm đứt câu, hàng hai ba cột báo mà 
uẫn chỉ trại một ú. (I) Phải có mật lối 
0iễ! bhác. Cái lối oiết phải làm sao cho 
gọn, không thừa nhiều lời. Đến kh: tìm 
được nó rồi, tôi liền bắt đầu thực-hành 
bằng những bài € bàn nề thời sự 3. 

Khi uốn nắn một cố-tật thì bao giờ 
người ta cũng tiến quá mức, nên cái lỗi 


văn Hoàng-]ích.Chu sa vào cối thấcực 
ngược lại là cầu ngăn quá, có khi cộc-lốc, 
như : 

SốI sắng, Văn Tôi lên liếng cái lrong 
số 74, quụếi xin cho Châu trắng án. - 
Nhưng Châu có lội, Tòa Thượng-thầm 
đãi 3 năm tù, đáng lễ phái 2. 

Văn Tói. (Đông Tây ngày 29-721) 


Sau, nhờ nhóm Tự-Lực và vài nhóm 
khác biết dung-hòa mà thành lối văn ngày 
nay. So-sánh doạn dưới đây của Vũ-Ngọc- 
Phan viết năm |94l với văn của Tlrương- 
Vĩnh-Ký ta thấy văn xuôi Viật đã thay 
đồi biết bao : 

Cách đâu dăm năm, khi sang du-lịch 
nước Tầu, Maurice Debobra có ghé qua 
Sàigòn , một nhà oiết báo liệl-Nam có 
đến phỏng-uấn ông. Trong số những lời 
Iuyên-bố của nhà oăn-sĩ có tiếng là ngông- 
nghênh 0à lhoác-lác ấu, có câu nâu đã 
làm cho mội lạp-chí hồi đá dùng làm đầu 
đề đề chế-giễu : ® Tôi không bao giờ đọc 
các nhà ăn đồng thời Đ. 

Dehobra lưởng tuyến-bổ như thể thì 
gìá-lr{ của mình sẽ được cao, nhưng có biết 
đâu người la lại xét đoán ông cách Rhác : 
người làm nghề uiết mà không đọc các 
nhà oăn đồng thời thì cũng chẳng khác 
người chèo thuyền chỉ biết cúi đầu nhìn 
uào khoang lhuuền của mình, không biết 
đến giòng nước chảu quanh. 

Trong gia-doạn thứ ba đó, Việtngữ 
chịu nhiều ảnh-hưởng của Pháp-ngữ. 

Ta tạo những tiếng mới : cà-phê, xà-bông, 
xe lửa, xe diện... hoặc mượn những tiếng 
mà Trung-Quốc đã dịch trước ta, như khả 
năng, tượng-trừng, tư-bản, lao-động... ; ta 
dùng chữ của đề dịch chữ de (la voix de 





(1) Tức lới văn của nhóm Nam-Phong Đông 
Dương tạp-chí. 
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lexpérience : tiếng nói của kinh-nghiệm) 


chữ xuyên qua đề dịch chữ à travers ' 


(tìm hiều thời-cuộc xuyên qua các báo); 
ta cho chữ nếu một nghĩa mới, cái nghĩa 
so-sánh, y như chữ sỉ trong câu ; 
— sŠí Pun đít out, Íautre địt non. 
ta bất chước Trung-Hoa dùng những chữ 
hóa độ, tính, phầm, gia, giả đề tạo 
những độngtừ và đanhtừ : tiềuthuyết- 
hóa, cường độ, thần-bídính, tác - phầm, 
ngôn-ngữ, học-gia, tấc-giả... ; ta thường 
dùng chữ bị và 5ởi đề chỉ thề thụ-động : 
cái vườn đó bị tàn-phá bởi một cœn dông... 
Cách hành-văn của ta cũng thay đồi, 
Hồi xưa, chị ảnh-hưởng của Trung. 
Hoa, ta ít dùng chủ-ngữ. Chẳng hạn, trong 
một câu đài bốn hàng nầy của Nguyễn. 
khác-Hiếu, chủ‹ngữ đều tỉnh-lược hết : 


Trong đời người, sáu bảu mươi nắm, 


hao nhiêu cảnh thuận, bao nhiêu cảnh 
nghịch, bao nhiêu cái sướng, hao nhiêu cái 
buồn, bao nhiều cái cười, bao nhiêu cái 
khóc ; nhưng ngồi mà nghĩ, chỉ như canh 
bạc chơi mội đêm. 

Theo cái giọng ngày nay, ta sẽ viết : _ 

Tiong đời người, sâu bầu mươi năm, 
ta thấy lao nhiêu cảnh thuận, bao 
nhiều..., bao nhiêu cát khác, nhưng nếu 
ta nghĩ ký thì cuộc đời khác chỉ canh bạc 
chơi mội đém. 

Thêm chủ ngữ như vậy là thao văn. 
phạm Pháp. 

Ta cũng bất chước Pháp khi dùng và. 
định quán-từ (article indéfini) trong cậu ; 

Tôi đá iết một bức thư gề nhà. 

Năm I86I, Trương-vĩnh-Ký viết ; 

Cồn chùa mội cột, thì cứng ở hại huuện 
Winh- Thuận, làng Thanh Bàu, ờ giữa 
cái hồ vuông, có trụ đá cao tót 
_ trượng.. . 
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-_ Ngày nay ta viết : 
Còn chùa một cội... ở giữa một cái 
'ˆ bài có một trụ đá cao trói trượng 
L). 


Ngày xưa các cụ nói ; 

Bá là điều bãt-hạnh lớn; 

Đây giờ ta quen nói : 

Bó là một điều bãI-hạnh lớn (2). 
_— Có nhà văn lại dịch mệnh-.đề dit-4l 
và cho xen vào giữa câu nhự Pháp : 

Nó làm biếng quá, ông ấy nói, nén 
bị phạt hoài, hoặc đặt ở cuối cậu : 

Trời mưa haài, buồn quá † Xuân nói, 

— Sau cùng, giai-doạn thứ tư bắt đầu 
từ năm l945, Trải mười. năm tranh-đấu, 
chúng ta đã giành lại cho Việt ngữ cái 
quyền của nó, mở rộng phạm-vị cho nó, 
từ khu-vực văn-chương qua khu-vực triết- 
học, khoa-học. Nó đương bước vào tuôi 
trưởng-thành. Trước ta chỉ dùng nó đề 
viết ít bài khảo-cứn, nghị-luận, soạn tiều- 
thuyết hoặc kịch ; ngày nay ta bất nó phải 
có đủ khẩnăng đề diễn mọi trưường, 
truyền-bá mọi kiếnthức của loài người, 
Do đó, địa-vị của văn xuôi Việt hóa ra 


tquan-trọng vô-cùng ; mà trách-nhiệm nặng. 


nhọc nhất và cũng cao-cä nhất của hết 
thảy những người cầm viết tới này —_ 
thời mở đầu cho một chương lớn trong 
văn-học-sử Việt-Nam — là tìm-òi, sắng- 
tạo, thí-nghiệm những tiếng mới, những 
cách phô-diễn mới cho Việt.ngữ đủ phong- 
phú, tế-nh;, đủ sáng-sủa, khúc-chiết đề theo 
kịp trào lưu tiến-hóa của trưởng và thực 
hiện nồi sứ-mạng mà quốc-dân đang chờ ở 
nó, 
(I) Tả nhận thấy Trung-hoa cũng chịu ành-hường 
đó, không viết : cô'nương hựu thị nổ«sĩ ; mà 
_ VIẾt : có nương hựu thị nhất vị nữ-ï), 
(2) Trung-Hoa cũng vậy, không viết : Giá thị ngấ 
môn đích tối đại bất hạnh, mà viết: Giá thị ngá 
môn dích tối dại bất hạnh chỉ nhất), 


TIỀNG VIỆT NGẢY NAY 


Những người đó công mở dường là 
Trân-TrọngKjm, Bài-Kỷ, Phạm-Duy- 
Khiêm, soạn-giả cuốn Việt-Nam Văn- 
phạm và Hoàng-xuân-Hãn, soạn-giả cuốn 
Danh-từ Khoa-hoc. Cuốn sau đã dược 
mọi người dùng ; cuốn trước, mặc dầu 
đã dược dạy trong các trường còn phải 
sửa đôi nhiều. 

Một nhóm người muốn Âu-hóa hẳn 
Việtngữ, viết liền những từ-ngữ hai 
ba tiếng như : ông chủnhà, cây bănglăng, 
xe máydâu, trừng, dẹpđể, maumản, 
cho tiếng Việt da 
không đơn âm, 


vì họ âm, chứ 


Một nhóm khác, ngược lại, muốn giữ 


những đặc-tính của tiếng Việt, chỉ mượn 
của nước ngoài cái gì cân-thiết và hợp với 
Việt-ngữ thôi. 

Hiện nay, hai nhóm cứ vên lặng phụng- 
gư tiếng Việt theo chủ-trương riêng của 
mình, và trong nước không cố cơ-quan 
nào dủ uy-tfn đề giải-quyết vân-đề đó. 

Riêng tôi, tôi nghĩ, mặc dầu có những 
dân-tộc mà ngôn-ngữ và văn-ngữ (langage 
écrit} khác nhau xa, như dân-tộc Đúc hiện 
nay và dân-tộc Trung-Floa thời trước, song 
cú: xét khuynh-hướng chung trên thế-giới 
thì văn xuôi mọi nước mỗi ngày một gần 
với tiếng nói hơn và muốn khôi ngược trào- 
lưu đó trong việc cải-cách Việt-ngữ, ta nên 


nhớ răng có tới 99 phần 100 quốc-dâm 
không quen với văn-phạm Pháp hoặc Anh, 
tất không thâu-nạp dược những cải-cách - 
ngược với tính-cách Việt-ngữ, nó chỉ làm 
cho văn-ngữ và ngôn-ngữ thêm cách-biệt 
nhau thôi. 

Tuy-nhiên, Việt ngữ ngày nay khâng 
phải chỉ dùng trong những việc thông 
thường hằng ngày, mà như tôi đã nói, còn 
cần phô - diện nồi những tế-nhị của 
mọi môn học, cho nên trong việc cải 
cách đó, ta cũng không nên quá rụt - rề. 
Phải rât sáng-suốt, có nhiều lương-ti, 
nhưng cũng phải mạnh dạn thí-nghiệm, 
rồi theo luật đào-thải tự-nhiên, một số: 
cai-cách sẽ được giữ lại mà Việtngữ sẽ 
nhờ vậy thêm phong-phú, tình-xác, gọn- 


gàng, sáng sủa. n 
(CON TIEP) 


ĐÍNH-CHÁNH 


Trong truyện đời xưa « Hoàng- | 
lử Sung-sướng ”, sổ 4, cuối cột 2, 
trang 43, thiếu một đoạn ngắn : 

( En bau trên phổ-phường tấp- 
nạp. Éà thấu hạng người giàu sang 
an-nhàn trong đài các nguụ-nga tà 
hẻ ăn màu lao-xao ngoài ngỏ nhớp. 

vn bau qua những xóm lồi-làn 0à 

thấu gương mặt méi xanh của bọn 
trẻ, áo quần rách rưới, lang-thang, 
trong ngõ hẻm hang cùng.) 











N GƯỜI thì cho sống là sướng, chết là bhồ, như thế là phái mến đời. Người lại cha 
chết là sướng, sống là hồ, như thế là phái chán đời. _ 
Cứ: theo ú la, thì ta tưởng ai luụ còn sống, thân-thề khỏe mạnh, mà chí-khí suụ- 


đồi, thì sống cũng như chế! ; ai thân-thề tuụ chết, mà chí-Rhí oẫn còn ở lâm-não, laf 
mãi người ta, thì chết cũng như sống. Cho nên bậc quân-lử đối oới sự sống chết, 
không bằng ở phần xác có hau Rhông, bằng ở phần hồn còn hau mãi. Kẻ tiều-nhân 
thì bhóng thể: đương lúc sống mê-muội 9ề lài-lợi, nhọc-nhẵn uề bên-lẩu ; đến lúc 
người ta thóa-mạ, thì lại nói rằng : « Đã sinh ra làm người, chẳng đề được tiếng 
hau trăm đời, thì cũng đề lại tiếng dử muôn năm 9. Than ôil Kẻ nói như thể thì . 

tết là ¡ lễ sống chết. | s 
biết làm sao được cá g ; 


| 
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ÉN BIỀN. 


lÄ/ 44 tuệ chat sé Quản Nhăi 
Tông ra biền biếc lẫn trời lam, 
Mật hèn đảo nhỏ ín màu sẩm : 
Đấu sết ngòn xưa của giống Chàm. 


H ÓC đá cheo-leo, sắng mịt-mù, 
En bia làm bạn oới hoang-ou. 

Xa đời, càng thấu uêu đời lắm, 
Ủ kín tình thâm ai thấu cho. 


G)ó lấc lung reo, sóng thé! gào, 
Gởi cùng sóng gió nỗi Íqo-đao : 
Lẫu chí làm tồ nuôi con nh† 2 
Bò sẳng, trăng tà, mâu oần cao, 


Ra T cồ phun ra từng giọt ngọc ; 
Mỗi giâu nước miếng một lơ làng, 
Kết thành chiếc tà đầu âu-uếm, 
Khi lại rem-rơm điềm máu hồng. 


Ð ÔC-ác ! người đời lấu uến-sàa. 
Đem tề nấu đãi khách Ðhong-lưu. 

Tiếng ca danh-b0 Đang trong tiệc, 
Như át ngoài khơi tiếng én bêu, 


CÙNG chung kiếp én có th!.nhân, 
Đem hết tinh. họa tặng khách trần, 
Thong tiệc những ai cười hì-hả, 
Ñfêng ai đau khồ biết bao lần ƒ 


HỒNG.HY 


TRUYỆN NGẮN 





'ĐỨA CON NUÔI 


Đề lặug những cặp ợ chồng trẻ muộn con, 


lheu chuyến xe đò Đalat — Saigon, 
Khê thực vấtvà với thằng bé mà chàng 
vừa xin được, Thằng bé đến nghịch, 
tuy chưa được đầy tôi tôi. Nó nhầy cảng 
trên tay Khê và cứ nhà nằm ly đÁI cà- 
vật màu của anh mà dụt. 

Thuở nay, chưa từng bể trẻ, Khê phải 
vận-dụng tất cả khéo-léo eủa mình mới khỏi 
đề nó ngã. Anh luôn miệng nói nụng nó 
một cách rất vụng-về, khiến mãy bà hành- 
khách ngồi bên phải quay mặt đi mà cười, 

Mồ hôi vã ra ướt đầm cả lần áo trong 
của Khê. Đầu tóc anh rõi bà, vì nhiều 
lúc anh phải cuối đầu dưa cả mở tốc ra 
cho nó nằm lấy nghịch, _ 

Tuy vậy Khê không thấy vãt-vâ, trải lại 
anh thấy vuisướng vô-hạn vì đã mẫn. 
nguyện : xin được đứa con nuôi có bộ mặt 
ngộ-nghĩnh như anh thường ao-ước. 

Xe chạy dược một quãng khá xa, Khé 
mới nhận thấy lúc anh dựt thằng bé trên 
tay người vợ, rồi nhết vội cho ngườ; 
chồng một món tiền là một cử-ehỉ thật tàn. 


MẠC-THU 


nhân mà trong lúc bình-thường anh không 
thề nào làm nồi, Anh cúng hổitếc đã 
không biết nói lầy một lời ôn+tồn rằng : 
tiên này là đề giúp thêm bà nhà uống 
thuốc... Làm vậy có khác gì anh mua đứa 
trẻ với một giá quá hời, Ảnh lại xấu-hồ 
cả với giáng dì hãp-tấp của anh lúc bế 
đứa trẻ dÌ, 

Sau cùng, Khê trút tất cả cho cái tội : 
chỉ vì anh quá ưng-ý đứa trẻ và anh chỉ 
sợ nếu đề chậm trễ, rất có thề người vợ 
hay người chồng đồi ý, 

Gia-đình họ có những bây đứa trẻ, 
toàn là trai, lớn bé đều sàn sàn bằng nhau 
cả. Nhưng nếu không vì người mẹ mang 
bệnh năm liệt trên cái cáng thì Khê cũng 
khó đó hy-vọng xin đứợc thẳng nhỏ này, 
Xem như họ còn đi xa đề kiếm chỗ làm 
ắn. Khả cho mình may lầm mới gặp được 
họ giữa doạn đường họ ghé vào Đalạt, 

Một bà hành.khách ngồi ghế trên đưa 
tay xin bế hộ thăng bé. Khê ngạc-nhiên 
không hiều bà ta làm cách nào mà chị lá 
sau, thăng bé đã ngủ ngon lành, 
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BỮA CON NUÔI 


Bây giờ Khê mới có thì giờ xốc lại 
quần áo, nẵn lại cà-vạt, vừa vui vui nghĩ 
đến Trầm, vợ anh. 

Cuộc đời buồn tế của vợ chồng anh hân 
từ nay sẽ chăm dứt. Chắc chấn Trầm 
sẽ phải thích đứa trẻ cũng như anh. 

Vợ chồng Khê lấy nhau đã bảy năm 
mà Trâm chưa lần nào có một dẫu-hiệu gì 
của sự sinh đẻ. 

Vợ chồng Khê lại sống một cách khá 
dư dà nên càng thấy thiếu-thốn. Mật nỗi 
thiếu-thôn mà cả hai không tiện nói ra. 

Họ yêu nhau từ trên ghế nhà trường 
vÀ khi rời nhà trường là họ cưới nhau. 
on đường tình-ái của họ không có gai 
góc mà chỉ đầy hoa bướm. Khê được nhà 
cấp vốn cho di buân và cho ở riêng. Cøn 
đường kinh-doanh của anh lại cũng trơn- 
tru rất ít trử-ngại. Chẳng mấy lúc mà Khê 
giàu lớn. 

Bỗng có một ngày mà Khê thấy chán 
công việc mà không tìm thấy sung-sướng 
trong những thành-công nữa. Và từ bấy 
giờ, Khê mới đề ý nhận thấy rằng Trâm 
đã hò-hững với những thành-công của 
anh trước anh khá lâu. 

Khê đá nghĩ :giá vợ chăng mình 
nghèo cứ nai lưng ra mà làm, được bữa 
sáng lo bứa tối thì cái chuyện con cái tất 
đã thành một vấn-đề. 

Khê đã băn-khoăn nhiều lần vš câu 
chuyện sinh-lý. Anh đọc các sách y-học 
đề tìm hiều nguyên-nhân của cái sự thiếu- 
thốn ấy là tại anh hay tại Tràm. Nhưng 
rồi chẳng sách nào làm cho anh thỏa-mãn, 
Có việc giản-dị nhất là đến một bácsï 
thì Khê không dám làm, Chẳng phải vì 
sợ Trâm tủi mà chính anh, anh cũng rất 


một sự thực nghe thấy và trông thấy 
được. 


s” Đà vậy thì còn có hy-vọng !... Khê 


tự an-ui hành-động rất không hợp-lý của 
anh vậy. 

Trong khi đó, Trâm vẫn giữ đầy-đủ 
bồn-phận của người vợ ngoan ngoắn. Cả 
ngày nàng chỉ lúi-húi với công việc nhà. 
Rất ít khi nàng chịu di đến đầu, ngay cả 
việc đi thăm bè bạn thân-t hiết hoặc họ-hàng. 

Một ngày Trâm lại siêng-nắng làm việc 
nhà nhiều hơn. Hầu như Trâm tất sợ 
những thì giờ nhàn rồi không có việc gì 
làm, 

Khả chỉ cho răng Trâm tần-tiện và tính 
ưa làm việc là tính giống bà mẹ vợ anh, 

Trước mặt chồng, Trâm vẫn vui-về như 
khâng có điều gì nghĩ-ngợi. Nhưng sau, 
nhiêu lầu Trâm cũng đề lộ cho Khả thấy 
được cả những lúc nàng ngồi thừ mặt, 
buôn-bầ nhìn ra vườn một cách vu-vơ... 

Bấy giờ Khê mới hiều rằng : vợ chồng 
anh cần có một đứa con, dù là đứa con 
RUÔI, 


Nhiều lần Khê muốn nói với Trâm diều 
táo-bạo đó mà chưa bao giờ anh tìm thấy 
địp thuận-tiện đề nói. Ánh biết nếu nói 
ra chắc chắn Trầm sẽ buồn tủi và biết đâu 
nổi đau khồ của Trâu sẽ lại chẳng trầm- 
trọng hơn, 

Cuộc sống tẻ-lạnh ấy cứ âm-thầm kéo 
theo những chuỗi ngày dài dẫng-dặc trong 
đó có hai người sống rất gần nhau mà lạ 
như rất xa nhau, vì chẳng ai muốn cho ai 
biết ý-nghĩ riêng của mình, 

Họ tập sống giả-dối và trởng như thế là 
chỉ riêng mình chịu đựng, mà không 
biết rằng : môi đềm khi lên giường ngủ, 


( sợ phải nhận lẫy một tnyệtvọng. Mối 
tuyệt-vọng có khoa-học chứng-minh thành 


trước lắc nhằm mắt, nếu Trâm tưởng đến - 
“ một đứa con › thì nửa giường bên kia, 


/ 


[ BÁCH-KHOA — 4ó 


MẶC.THU 


tiếng nói cuối cùng trong ý.nghí của Khê 
cũng là « một đứa eon ›, 


x 


Hôm đầu Khê mang đứa bé về, Trâm 
teo tưởng đến vớ nhà. Nàng vứt cả món 
ăn dương làm dở xuống bếp, chạy ra về 
lấy đứa trẻ. 

Khê sungsướng vì thấy Trâm sung- 
sướng. 

Gò má xanh nhạt của Trâm tươi ửng 
thêm một màu hồng. Rõ - ràng nhự nàng 
vừa sống lại, 

Trâm ấp đứa bé vào ngực, hôn hít nó 
như chính nó là con nàng thực. Nàng 


quên cả nghe Khê đương kiêu-hãnh kỳ 


chuyện vì sao mà xin được thằng bé. 

Một lúc sau, Trâm bống kêu khá lên 
một tiếng : 

— Này anh ! Lại đây xem, trông mắt 
nó giống anh không ) 

Khả hớn-hở quay lại đấp : 

— Thể à ) ỷ 

Tuy chưa thấy đôi mắt thằng bé giống 
mắt mình ở chế nào, Khê cũng làm ra 
giáng vui vui : 

— Ừ, giống nh† Ị 

Trâm vẫn chú-ý nhìn vào mặt đứa trẻ : 

— Ảnh ạ; miệng nó cũng giổng anh 
nữa | Lại cả sống mũi cũng giống nữa này Ì 
Chẳng sống mũi giọc dừa là gì dây |... 

Khê cười sung sướng : 

=. ỦY, giống thực | 

Tự nhiên Khê cũng thấy đứa trẻ hao 
hao giống anh vài nét, Lồng yêu đứa 
trẻ của anh lại tăng thêm, 

Nhưng từ sau ngày ấy, đứa con nuôi 
lại là cả một khó chịu cho vợ chồng Kha, 
Trâm không còn vồvập, tươi - cười với 
đứa trẻ như buồi đầu nữa, Đi lúc, Khê 


bất gặp Trâm ngồi lặng chăm-chú nhìn đứa 
trẻ, nét mặt có chiều suy-nghi... 

Đầu tiên, Khê hơi ngạc - nhiên về sự 
thay-dồi mau chóng của vợ, Cho đến một 
đêm, Trâm trằn-trọc rất khuya chưa ngẻ, 
làm Khê cũng mất ngủ theo. 

Đêm ấy, Trâm đã cănvặn Khê rất 
nhiều về đứa trẻ. Nàng nghỉ nó là cos 
riêng của Khê, 

Khê đã hết sức biệnbạch và kỀ4R 
I-rầng từ chitiết nhỏ nhặt che 
Trầm nghe, về sự tình lúc xin được đứa 
trẻ. Nhưng nói thế nào Trâm cũng không 


tin, Trâm lại có những câu hỏi thực bất 


ngờ, thông-minh như một cái bây đề Khê 
phải lúng-túng nhiều lần, mặc dầu anh rất 
0an-uông. È¿ lẽ đấy là đặc-khiếu tự-nhiên 
của dàn bà. Đặc.khiếu ấy, Khê chưa từng 
thấy ở Trâm lần nào. 

Khốn nỗi, anh không viện ra nồi một 
nhân-chứng : một người bạn chứng-kiến 
lúc anh xin đứa trẻ chẳng hạn, hay ít nữa 
thì cũng phải biết rõ chỗ trú-ngụ của cha 
mẹ đứa trẻ... 

Khả hãi-tiếc đã quên không hỏi xem họ 
đi về phương nào và làm nghề gì › Giá 
biết được vậy thì cũng có hy-vọng tìm ra. 

Trâm âm-thầm khóc nhiều đêm và có lần 
đã dùng đến thuốc ngủ đề được xa chồng 
vĩnh-viễn. May mà Khê biết được mà cứu 
kịp. 

Mỗi lần gặp mặt là Khê và Trâm lại có 
dịp cãi-cọ nhau luôn, bất cứ vì một cớ 
nào. 

Vì vậy họ đã tìm cách lánh mặt nhau, 
mặc dâu họ ở cùng trong một căn nhà nhỏ, 
xinh-xăn như một tồ chim. 

Trâm dọn cơm sẵn trên bàn đề Khê šăn 
trước còn nàng ăn ở trong buồng, 

Trước mặt Khả, Trâm làm ra rất hờ- 
hững với đứa trẻ, khiến cho Khê hết sức 
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BỨÚA CON NUỚI _ 


khồ-âm |khi thấy thẳng bé nằm tröng-trơ 
trong một cái nôi. Tuy vậy, anh cũng giữ 
không đề lộ vẻ khó chịu ấy ra ngoài cho 
Trâm thấy. Nhưng khi Khê đã ra ngoài, 
Trâm vẫn sắn-sóc đứa trẻ đầy-đủ bồn-phận 
elủa bà mẹ nuôi muốn tắc-trách. 

Trâm khóc nhiều những lúc vắng Khê 
nên sút đi trông thây. Trông đôi mắt quầng 
thâm của Trâm, nhiều lúc Khê thấy thương 
Trâm vô hạn. Nhưng anh lạ: không muốn 
cho Tiâm biết anh có ý-aghĩï ấy. Anh thấy 
bực mình đến độ đau-khô vì tính « ghen 
hảo › của Trâm, Khốn nối, cải ghen hão 
đó lại trở thành « ghen thật » khi chính 
anh cũng không biết làm sao cho Trâm 
tin anh được. 

Rồi Khê cũng không buồn tìm cách ptân- 
trân cho Trâm hiểu nữa. 

Anh nghĩ : tại sao mình cứ khôatâm về 
một tội lỗi mà mình không phạm. 

Trầm đã bất dầu bễ công việc nhà, đi 
chơi luôn, Việc sắn-sóc thăng bé, nầng đã 
giao-phó trọn vẹn cho một vũ già mới mướn. 

Khê thấy khó chịu về sự vắng mặt luôn 
của vợ. Nhưng trước mặt Trâm. anh lại 
làm ra vẻ thán-nhiên như không lưu‹ý đến 
diều đó. Anh muốn cho Trâm hiều vậy. 

Nhưng nạay lúc Trâm đi khỏi, anh trở 
lại bực dọc, gất gỏng và thèm muốn đập 
phá. 

Hồi này Khả đã bất đầu tập-tọng uống 
tượu, mà uống lu bù. Anh hay la-cà ở cắc 
quấn rượu đêm. Mấi khi thấy mình có đủ 
vẻ của một người rượu chà, trắc-tấng lọc 
lôi, anh lại thấy tự bằng lòng. 

Cứ thể, môi khi khuya về miệng Khê lại 
sặc sua hơi rượu. 

Lấy cớ đó, Trâm đã dọn chỗ ngủ riêng. 

Căn nhà tịch-mịch, kín-đáo nếp trong 
những khóm lá của một khu xóm cũng tịch- 
mịch, càng làm tăng thêm khô-hình của đôi 
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vợ chẳng trẻ, mỗi ngày thém một xa nhan, 
cách-biệt gân như không thể nào hàn gắn 
nồi. 


*% 


Một sớm mai dẹp trời, năng hững lên 
trong vườn từ lâu mà Khêvẫn còn vài 
đầu trong chiếc mên đơn ngủ ký. Đêm qua, 
anh say sưa với bạn tới gân sáng. Một 
đêm hành-lạc đầy dủ nhất của một kẻ chán 


đời... 


Bên kia buồng, Trầm đã thức từ lầu, 
song vân nằm yên nhìn lên trần nhà nghĩ: 
ngợi vần-Vơ. 

Cá tiếng u-già khể gất ở ngoài thềm ; 

— Hải gì thì dợi dấy dã ! Cậu mợ tôi 


còn ngủ † 


., 


% 


MẶC-THU 


Khê chợt giờ mình lãng nghe, như đã 
chờ đợi từ lâu. 

Tiếng một người đần ông lạ, rụt rè : 

— Vâng, lúc nào ông dậy, u nói giúp 
là có tôi, bố thăng cháu cho ông dạo nọ ở 
Đalt... 


Khê tung mền, vàng đứng dậy, rồi vụt 


chạy ra ngoài, hãp-tấp như chưa từng bao. 


giờ anh hãp-táp như thể. 

Trâm cũng đã bật đứng dậy. Đã toan 
chạy theo ra, nghĩ thế nào Trâm quay lại 
giường, gục mặt vào gối khóc thút thít, 

Câu chuyện ngoài thềm văn lọt vào tai 
Trâm rành rọt từng tiếng một... 


Dï-nhiên chiều hôm ấy, trên một đại-lộ 
ở Sàigòn, có đôi vợ chồng trẻ líu-ríu như 
chìm dất nhau di sắm áo quản đồ chơi 
cho trẻ nhỏ, 

Bông người vợ dựt tay chồng nói khể ; 

— Chúng mình phải đặt tên cho con 
chứ I... 

Người chồng mỉm cười, gật đầu âu- 
yếm nhìn vào mắt vợ, khiển người vợ thẹn- 
thùng quay ởi... 

Hạnh-phúc của họ lại đẹp như không có 
một bài thơ nào ca-tụng nồi... i 


Xuân Địinh-Dậu, Salgon 
MẶC.THU 





$ Nước lớn tới nước nhỏ và nước nhỏ tới nước lớn 


VUA TRỊNH sang Sở, có Tử-Sản theo Ìo diệc lễ-nghỉi. Tử-Sản chỉ cho 
làm nhà cỏ lại nước Sở, chứ nhãt-dịnh không cho lập đàn. Có người nói : 
— Ngàu trước, các quan đi theo oua sang nước khác, đầu cha lập đàn, nếu ông 


chỉ cho làm nhà cỏ, sợ hông hợp lẽ. 


Tử- Sản nói : 


— Vua nước lớn đến nước nhỏ thì lập đàn, 0ua nước nhỏ đến nước lớn thì làm 


nhà cò ấu được rồi, lập đèn làm chỉ? Tôi nghe nước lớn đến nước nhỏ, có năm điều 
hau cho nước nhề : có tội thì khoan-dung ; có lỗi thì tha-thứ ; có tai-ương thì cứu-giúp; 


_ có chính -sách hau thì lán-thưởng ; có điều chỉ thất-thế thì dậu bảo cho. Nước nhỏ được 


an-nhiên mà yêu nước lớn, cho nên mới lập dàn đề biêu-dương công-lrạng của nước lớn. 

Còn nước nhỏ đến nước lớn có nắm điều xấu cho nước nhỏ : có lội phải đi phân 
Irần ; có điều bém cỏi phải ẩi oan nài ; có giáo-lệnh phải gẵng luân theo : có uiệc chức- 
công phải đi cung-phụng ; có 0iệc triều-hội phải ẩ! theo đòi. Nếu chẳng phải năm uiệc 
ấu, thì lại là oệc đem liền của đề ải lạ mừng hau iếng nước lớn. Tất cả oiệc đó đều 
là lai-họa cho nước nhỏ. Lập đàn chỉ là báu những tai-họa uà làm nhục cho con cháu 
mà thôi. 


TẢ TRUYỆN 
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TIỂU - THUYẾT DÀI. 


_NHÁT GIÁ 


/ 


TÓM TẮT KỲ TRƯỚC : Đại giadình hạ Lâm ¿ở HàngChâu gồm 


TỪ.VU 
Bản. dịch của VỊ - HUYỀN- BẮC 


_—n. 


mười hai người chung sống 0| nhau, nhưng lư-lưởng khác nhau. Trung- 
Nhạt chiến-tranh, Hàng.-Châu lâm nào tình-lrạng nguụ-ngập. Šau những bãi 
đồng ú-hiến, quy#!-định cuối cùng là cả gia-đlnÀh đỉ lánh nạn ở Thượng- 
Hải. Nhưng đi thế nào ) Lâm liên-3Ính, người trai rường-cậi long gia- 
Ÿình muấn một mình đÍ Thượng-Hải trước, dạ lình-thế, còn tả nhà đợi 
ông ử Ủ-liềm, Bà Hai, uy Lắm liên-sÍnh, mưấn cùng ởỉ 0ới ðng đề tránh 
khỏi đại gia-đình mà bà kháng mấy thích, sau khỉ đá gặp thái lại trong 


pậc thành lập tiều-gia-đình. 





B¿x nằm qla. 

Bà hai đã sòn sồn đẻ đốc thôi, thêm 
hai cô tiêu-thư nữa. Tuy một nách ba dứa 
con mọn, nhưng bà vân được thung-dung, 
nhàn-rôi. Xem như thể thì ở trong cái 
khung canh «cô hủ › của dại gia-dình, bà 
khâng thê cho là bất-mân, là không được 
vừa lồng, đẹp dạ được | 

Nhưng dầu sao, bà Hai vấn luyến-tiếc 
cấi canh tiêu-gia-dình: tựado, tự-tại, một 
mình một giang-sơn, muốn sao được vậy. 
Tuy bà đã nếm qua sự thấubại trước, 
nhưng bà cho đó lÀ da cải nguyên-nhân 
tính» mà ra. Giá như có dủ tiền, 
có nhà rộng-tãi, có đủ kẻ hầu, người hạ, 
và bầy biện cho thiệt ngăn-nầp, đẹp-đề, 


BÁCH-KHOA — 50 


thì cái tiều-gia-dình vân đáng yêu, đáng 
quí hơn. Cứ ngay như bây giờ chẳng 
hạn, ông chông bà đã câm quyền kinh-tế 
của cả dạt-gia-đình còn được, thì nếu ông 
bằng lòng lập tiều-gia-dình, nhãtdịnh šể 
không bị thất-bại vì tiền nữa. 

Trước đây, bà Hai có một người bạn 
dông-học, viết thứ cho bà nói về vàn-đề 


lập gia-dình, Thôi thì, trong bức thư trả ẳ 
lời, không có một việc gì mà bà không 


nói lỚI : đổi với lời|ê trơng thư, bà 


_` * 





h | 


không quên dùng cả mớ những sáo-ngữ, . 


lôi ở các tiều-thuyết mới ra, nào “quyển - 


tự-do cá-nhâns, nào «tự-do ý-chí», nào sự 
‹dau-khồ về tỉnh-thần›, nào sự ‹ sinh-hoạt 
của nộitâm», thôi thì đử cả, không sót 


; 


NHẤT-GIA 


g một điềm nào ; người đạc thơ phải đến 

toát bồ-hôi cái, bồ-hôi con ra, vì sợ cái 
_ €on + ngoáo-op + đại-gia-đình, mà hồi-thư 
ạ@ hết lời an-ủy bà và khuyên bà phải thúc 
dấng trượng-phu mau mau tìy công ăn 
việc lầm ở Thượng-Hải, đề « thoát-|y › 
và sống một cuộc sống theo stân-thức», 
ổi vậy bà vấn, lòng bảo lòng, quyết-chí 
thử một lần thứ hai nữa xem sao. 

Một người anh-hùng có thề bị thất-bại, 
nhưng cái hùngtâm không khi nào chết ; 
chóng hay chầy, cái ngọn « lửa-thiêng › 
lại bùng cháy ! Thì cái đấm tro tần của 
tấm hùng-tâm của bà Hai, nay đã lại bốc 
lên ngùn-ngụt, 

Bỏ Hàng-châu, di-eư, Lâm tiên-sinh cố- 


nhiên sẽ bị thất-nghiệp. Bà không lo, mà 


lại mừng, vì bà cho đây là một cơ-hội 
tốt đề bà toantính một cuộc thínghiệm 
thứ hai của bà. ' Bà giục đấng lang-quân 

„ viết thư đi nhờ các bạn ở cấc nơi, «thiết- 
* pháp: kiếm việc làm. Và lại hiện TAY, 
_ toàn-quốc động-viên, bao nhiêu thanh- 
k nên trai-trắng phải đí tòng quân cả, thì 
* nhăt-dịnh không thiếu gì việc làm. Đi lánh 
__ nạn, ấy thế mà hay, Cái «hay» chẳng vấn 
ở trong cái «dở+ mà ra là gì | Vậy thì 
_ thất-nghiệp, lánh-nạn, dì‹cư cũng là một 
cơ-hội tết đối với sự «rắpdâm: của bà, 
Giá bây giờ, chỉ có hai vợ chồng bà 

_ cùng ba đứa con di Thượng-Hàải, rồi đề 
È cho bầy con người kia ở lại Ô-Tiềm, 
như thế, cái bộ-phận cốt-cấn của đại-gia- 
đình sẽ lừa lại ở chốn thôn-quê, sự tiêu- 
_ pha sẽ giềm đi được rất nhiều; thỉnh. 
® thoảng sẽ chỉ phải gửi về cho họ ít nhiềa 
_ đề thâm cặp vào sự ăn-tiêu ; hoặc giả cố 
[ cần lắm chăng nữa, tháng tháng, gửi về 
'* một số tiền nhỏ nào đi là được ; ở chốn 
_ thôn-ô, quê-mùa, ăn-tiêu có là mấy | Và 
| lại, cụ ông,cụ bà, vẫn có một món tiễn 
_ tây kia mà... lhế có phải hai vợ chồng 


| 


Ề. 


_”¬—— “ _—_ 


bà có thề đem cả cái số kinh-tế kếch-aù 
của đại gia-dinh trước kia đề tồ‹chức cái 
tiều-gia-đình hoa-lệ của bà. Nhất định nó 
sẽ mỹ-mãn biết bạo | 

Quả cái lòng trợc muốn của người ta 
không có bờ bến, 'Trước đầy, tuy ở trong 
dại-gia-đình, về việc gì bà cũng vẫn chiếm 
phản hơn, nhưng bà vẫn thấy nó làm sao 
ấy ; nầy nhá, may thêm một bộ quần áo 
mới t ? cả nhà đưa mắt, ra lườm, vào nguýt, 
và thưới cái môi dưới ra, dè bậu , hễ 
mình động mua sắm một cái gì, là y như 
cả nhà ai cũng muốn mua, muốn sắm cho 
kỳ được mới nghe. Phải, bây giờ, nếu họ 
kéo nhau lên tất cà Thượng-hải, có nhiều 
điều rất bất-tiện ; điều thứ nhất, là họ 
quê kệch, không hiều được cách sống sang 
trọng, lịch-sự, của cái đô-thị phồn-hoa đó ; 
điều thứ hai, là phải mua sắm cho mỗi 
người một loạt quần áo mới cho hợp thời- 
trang, kẻo người ta cười. 

Nhưng, quái lạ | Lâm tiên-sinh cứ ngồi 
lặng-thình, nghe bà vợ kề hết đầu cua, tai 
ngheo, mà chẳng thốt ra nửa lời, Ông chỉ 
nhíu đôi lông mày, cau cái bộ mặt lại. 

— Cậu thiệt là một người không có một 
tÍ lương-tâm nào Ì _ 

Lâm tiên-sinh ngồi ghé xnống bên mép 
giường, ông hỏi : | 

— Tại sao vậy kìa ? 

Bà phát cáu, dồn « đại-thạch › cho ông 
một thôi : « Lại còn hỏi tại sao, mớ! tại lầm 
sao 2... Cậu có biết tại lầm sao không đề 


em nói cho mà nghe... Cậu có nhớ không 2 


khi cưới em, cậu cam-kết với em rằng 
chúng ta sẽ tô-chức một tiều-gia-dình... Em 
chịu kham-khồ, chịu vẫuvả, thiệt là đầu 
tất, mặt tối, có thềm ngót năm trời... Cậu 
phải biết, với cái số lương quền giáo-viên 
của cậu, em phải vặt đầu cá, vá đầu tôm, 
phải tẵn-tiện từng hộp phấn, từng lọ nước 
hoa... bao nhiêu lâu, không dấm bước 
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chân vào nhà hát, rạp chiếu báng... rồi 
quần áo, giầy-dép, vành-cánh, hoa hột, cái 
gì cũng còm, cũng sẻn, chỉ còn thiểu đeo 
dây, buộc túm nữa thôi Í.., Tại sao ? Đề 
chờ cậu kiếm được nhiều tiền hơn I... 
Tiền chẳng thấy đôau, thì suốt từ bấy 
nhân nay, em phải về đây, làm nô-lệ cho 
cái đại-gia-đình nhà cậu... Thế rồi, anh 
Cả mất di, em phải một vai gánh vác 
hết cả gia-sự... Cậu cứ tàí em, dễ em, đề 
hễ có cơ-hội, là tồ-chức tiều-gia-dình : thế 
bây giờ, cơ-hội đến rồi đấy, cậu lại nói 
cậu di Thượng-Hải một mình I 

—  tkìal Em nói cái gì lạ vậy 2 
Thì trước dây, chị Ca, chị ấy trông-nom 
việc nhà, em bào chị ấy không biết cách, 
em nhãt-dịnh dành lấy cho kỳ được, bây 
giờ em còn oán-trách cát nỗi gì ?, 

Lầm tiên-sinh nói hơi khí to tiếng, nặng 
đời đôi chục. Đà Hai nghe xong, liền chồm 
dậy, chạy lại, sa vào lòng ông, khóc nức-nở. 
Bà vừa vuốt nước mắt, vừa nói : 

— Hi/hi, hí, cậu làm cái gì mà cậu hét 
to lên như thẻ, đề cho người ta nghe thấy, 
rồi người ta oán em, hà, hả, hà ? 

“Ông hỏi bà : « , nhưng em muốn cái 
gì bây giờ mới được kia chứ ? », 

Bà dếp : 
nhưng, chính cậu, cậu muốn thế nào cậu 
nói cho em nghe  ». 

Ông nói : « Ứ, thể anh hỏi em nhá, 
nếu anh nói hở ra rằng,anh sẽ đem em 
cùng đi với anh, đi Thượng-Hải, nhất-định 
cả nhà sẽ đòi theo đi, mà đem cả nhà di 
trong lúc này, thì lấy đầu ra tiền... 
Không những thế, nếu không có ai ở lại 
thì thu làm sao được tiền của cắn nhà ở 
ven hỏ mà tiêu, kia chứ 3... Những như 
chúng mình và eon thôi, anh cũng không 
hiều, một khi ở Thượng-Hải rồi, lấy gì mà 
tiêu, nứa là đem cả nhà đi... Mán tiền có 
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« Em chẳng muốn cái gì cà... 


đầy, nếu đem chia cho nhà một phần ba, „ 
mình dem di hai phần chăng nữa, cũng = 
chẳng tiêu được bao lầu.., Ờ Thượng- 
Hải, sự ăn tiêu tổn-phí vô cùng, em đã rõ „ 
đấy chứ gì ?.,. , anh thì chưa có sản lệ 
việc làm, mà tiêu hết tiên, rồi tính sao ? 
Bấu-cứ vào dầu 3 Tiền cho thuê nhà có thề 
không gởi được tới tay mình, nếu có sự 
gián-đoạn do chiến-tranh gây nên... Cồn . 
như lấy tiền riêng của em mà tiêu, anh 
không muốn thể... +. 

Tuy bà vẫn ti khóc, nhưng bà cũng 
nghẹ ra, vì những lý-Ìẽ của ông rất xác-dáng. _ 

Ông nói tiếp: « Mà, em ạ,ta đi dây _ 
là đi lánh nạn, chứ có phải đi lên Thượng- 
Hải đề hưởng sự an-nhàn, hưởng phúc 
đâu ! Vậy thì, những đề lo sống cho qua 
lúc này còn khó, vẻ thay nữa là nói sao 
được tới việc tồ-chức tiều-gia-dình, em 
nghe ra chưa ? ». ng ôm lấy bà và tìm 
lời dịu-ngọt đề nói cho bà hiều rõ cáitình- . 
cảnh hiện-tại, đề bà đửng có mè-nheo và ‹ 
oán-hận ông. 

Bà đã nghe ra và bà hiều rồi, nhưng đi 
Ô-Tiềm thì chịu thôi, vì bà đã có chủ-ý, ˆ 
là dam ba con đi theo ông xuống Thượng- 
Hải. Bà nhận rõ rằng, món tiền hiện có, 





_ phải đem chia cho gia-đình là một dẳng ; . 


còn một đằng nữa, nếu họ ở lại, họ sẽ thu 
mất tiền cho thuê nhà ở Hàng-châu. Đà _ 
không thề nào chịu nồi được cái nước kém 
cạnh đó. Còn như đề cho cả nhà đi 
Thượng-Hải, rồi còn một mình bà, bà ở 
lạ Ô.Tiềm đề thu tiền nhà, bà cũng thông Ê 
dấm, vì bà sợ. Bà thấy khó nghĩ quá di mất ! 


x 


Từ trước tới nay, trẻ con đều giao cho . 
người nhà, đầy+ớ trồngnom. Mũi khi, ¿ 
đứa nào quấy, khóc, đều gọi vú bố bể - 
di. Bởi vậy, không bao giờ người lớn bị . 
trẻ con quấy-nhiều, Lúc nầy, trên con. 
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đường di-cư, không cá đầy tớ, hai bà, bà 


* €ä và bà Hai phải tự tay chăn-dất lũ trẻ, 


_ 


# thành-thử khi ra đi hai bà bận toàn quần 


áo sang, dẹp, nay nổ trở nên nhầu, nát, 
lãm-lem hết, nên trông hai bà có vẻ tiều- 
1uy quá. 

Tuy vậy, đến Ninh-Ba cũng được dễ. 
dàng, nhưng vừa chân ướt, chân ráo tới 
nơi, thì đứa con thứ hai của bà Cà, tên 
gọi liều-Bành, sinh bệnh, 

Thăng Tiều-Bành sốt dữ, da nó cứ 
nóng như than hồng. Phải lập-tức mời ông 
lang, ông lang bảo nó lần sỡi. 

Thế là một vấn- đề nan -giải đã 
lại phát-sinh : cả nhà phải tạm-thời lưu 
lại Ninh-Ba, hay cứ việc dem thăng nhỏ 
dương bị bệnh đó di Thượng-Hải, hoặc 
đề nở với bà Cả ở lại đáy) 

Cụ ông với chú Ba chủ-rương cả nhà 
hãy đìnhlưu ở Ninh-Ba, vì cha cớ lền 
ngay Thượng-Hải, chẳng qua cũng chỉ là ở 
đó, nhi.diĩ. . 

Cụ bà và bà Cá chủ-trương cứ đi 
Thượng Hài vì bệnh sởi là một chứng- 
bệnh rất xoàng của con trẻ, con trẻ đứa nào 
chẳng bị một lần. 

Bà Hai thì chủ-tương bà Cả và hai cậu 
con bà hãy tạm dình lại Ninh-Ba, đợi cho 
TTiều-Bành lành mạnh rồi sẽ di. Như vậy, 
tất nhiên phải có một người dần-ông cùng 
ở lại, đề săn-sóc ba mẹ con bà, 

Ba cái ýkiến đó đều có lý-do chánh- 
đáng, nên sự bàn-cãi không thề nào không 
nồi lên. Lâm tiên-sinh nhận thấy sự tranh- 
chấp rất khó diêu-hòa, nên ông lại góp 
thêm ý-kiến của ông. Ông nói : 

— Cứ xịn theo như ý tôi, những ngày 
đầu tiên tới Thượng-Hãi, tất phải ở lữ- 
quấn, như vậy, tốt hơn hết là đề tôi đi 
Thượng-Hải trước, tôi tìm phòng trọ hẳn 


hoi, rồi tôi trở về đây dốn cả nhà Ầ 


trong khi đó, Tiều Bành đã hết sởi, cổ , 
phải ôn-tiện biết bao không Ï 

Bà Hai vội nói : « Chính thế mới phải °. 
Bà cương quyết bỏ cái chủ-trương lúc nãy 
của bà, và bà nói tiếp : « Vâng, cậu đề 


em cùng đi với cậu, đề ditm và thuê : 


phòng cho chóng vánh *. 

Cụ bà liền bão : ‹ Ứ ừ,thế còn Tố- _ 
nhất, Tố-nhị, Tố-tam, thì làm thế nào ? 
Ái trông coi chúng nó, kia chứ? »›. 

Tố-nhất, Tố.-nhj và Tố-tam là ba cô con 
gái của bà Hai. Cụ bà lại nêu lên cát 
vãn.‹đề mà trước đầy, cụ đã từng nêu. 
ra, khi cä nhà còn ở Hlàng-Châu. 

Bà Hai đáp :« Thưa má có lễ tự-nhiên 
là con phải đem chúng nó cùng di 
với con chứ °, Bà lại tìm ra dược một cỡ 
rat chính-đáng : « Với lại, ba đứa cháu 
nhà con, chưa đứa nào lên sởi ca, nếu 
đề chúng nó ở chung với Tiều-Bành, thì 
thể nào chúng nó cũng sẽ bị lầy chứ 
chẳng không s. _ 

Cụ bà lại bảo: « Ứ, như thế là năm 
người đi trước, vậy, ở đây lấy ai là 
người trông-nom cho cả nhà... Cứ như ý 
tôi, cả nhà cứ cùng di tất cả, chỉ lưu lại 
ở đầy một người, đề coi sóc thẳng nhỏ, 
rôi sau hãy di,thì có phần tiện hơn ›. 

Bà Hai thấy Cụ bà có một ÿ-kiến di 
đôi với chủ-trương của bà, nên bà vội nói : 

« Thưa, đúng như thể, dấy ạ s. 

Nhưng aI là ngưở! ờ lại, mới được 
chứ 2 Cụ ông ? không được. Những như 
đề cụ trông cháu, còn không ồn, nữa là lại 
đề cụ trông coi một dứa cháu đương lên 
sởi. Cụ bà ư ? Việc ấy cũng không thề 
được. Lâm tiênsinh thì phải di ngay 
Thượng-Hải đề liệu-|ý các việc. Chú Tư 
thì còn trẻ người, non dạ, lại là con trai 
lộc-ngộc, giữ chấu sao được. Bàn di, tính 
lại mãi, chỉ còn có chú Ba, nhưng chứ 
Ba không ưng ở lại. Cậu nói : 
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_=— Chất, chết [ Một mình tôi ở lại, 


trách-nhiệm quá nặng-nề tôi ương sao nỏi,. 


kia chứ I 

Bà Cả, ý cũng không muốn ở lại Ninh- 
Ba. Bà nói : 

— Thưa, việc gì phải lần-phiễn đến thế, 
kia ạ... Tuy cháu nó lên sởi, nhưng đi 
thuyền thì cũng chẳng sao, chỉ tôi phải 
vẫt-và thêm một đôi chút, tôi : ^.“ được, 
không sao a. 

Cả nhà đều nhận thấy ró, không có 
cách nào tiện ca, nên sau quyếtdịnh là 
cùng di cả một lượt. Như vậy, cả mười 
hai con người, vừa lớn, vừa nhỏ, vừa 
già, vừa trẻ, đều ngồi thuyên đi Ôn-Châu, 
một phủ-Ìy của tỉnh Triết-Giahg, nay là 
huyện Vĩnh-gia. | 

Năm hôm sau, vừa hừng sáng thì dến 
nơi. Lê tự-nhiên, họ phải tìm lữ-quán đề 
trọ. Ho thuê được hai gian buồng ở lữ- 
quấn Đại-Đông. Gần nay, người ta kéo 
dến Thượng-Hải như nước lũ ;ở Đại: 
Đông chỉ còn có mỗi hai buồng cho thuê thôi. 


Tiều-Bành cũng đã đữ nhiều, chỉ có bà 
Cả là gầy sút hẫn người di. 

Với hai gian buồng này thì ở ra làm 
sao bây giờ 2 

Tốt hơn hết là xếp cho cụ bà và hai 
bà cùng lũ trẻ, cả tháy tấm con người, ở 
hẳn một phòng ; còn bốn người đần-ông, 
con trai, ở một phòng. Nhưng khốn một 
nội, lạt sợ lũ trẻ con nhà bà Hai lây sởi, 
nên không thê đề chúng ở chung buồng với 
hai thẳng con bà Cá được. 

Thiệt là rầy-rà ! sự bất-đồng ý-kiến lại 
nồi lên. Sự bàn-cãi lại kếo dđầt ngốt một 
giờ đồnghồ mới quyết-định được như 
vầy : Cụ ông, Cụ bà cùng bà Cả và hai 
thẳng con của bà, ở riêng một phòng, còn 
dư ra bao nhiêu, đều ở chung vào cát buồng 
thứ hai. Rút-cục, ca nhà đều bất-mãn, 
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Sự phàn-nàn cứ nhao-nhao lên, nhưng sau 
Lâm tiênsinh phải an-li họ rằng : 


quây-quân, xum-họp được với nhau một 
nơi là tốt lầm rồi... 
thời thôi, đề rỏita phải đi tìm nhà mà 
thuê, lúc ấy ta sẽ được ở rộng rãi hơn... » 

Thế rồi, ông Hai, bà Hai và chú Ba, 
ba người ch:a nhau ra, mỗi người mỗi ngà 
đi tìm nhà. 

Chú Tư và Cụ ông cùng di với Cụ bà, 
Đại-Bành và Tố-nhất, Tố-nhj, Tố-tam di 
xem + Công-Ïy ›. Công-ty đây là những 
nhà hàng lớn, bán dủ các thứ thượng vàng 
hạ cám, không thiểu một thứ gì, đấn-loại 
nó cũng kiều như nhà Gðô-Ða ở Hà-Nội, 
háng Sạc-Ne, hoặc hiệu Viễn-Đông ở 
Sà¡- Thành vậy. 

Cðng-ty lại vào hồi đương bán « đại 
giảm-giá », Thôi thì, đủ các thứ vài hoa, 
lụa, nhiễu vóc đủ các mầu rực-rớ. Ngoài 
ta lại còn cố bao nhiêu hàng ngoại-quốc 
mới sang : vải hoa chỉ cổ hai « đắc» một 
thước, lụa hoa cũng chỉ có hai dác rưỡi một 
thước, vải hoa in, mười thước cố mỗi 
một đồng. Cụ bà luôn miệng nói rẻ quá, 
tiện dùng quá, ai lại ở Hàng-Châu, cái 
thứ vải kêu là vải « á¡-quốc +, mà cũng 
phảihơn một đác một thước, kía mà f 
Hàng đã rẻ thối ra, mà lại đẹp vô cùng, 
mới chết chứl Bởi vậy, Cụ bà nhà ta 


không khẻi không nghĩ tới cái lũ cháu gái 


ngoại của cụ ở Vân-Nam, cái lũ chấu tra: 


của cụ ở Tứ-Xuyên, rồi cụ nghĩ tới các _ 


bà con thân-thích ở các nơi, các xứ, ở 


mãi góc bề, chân trời nào ấy, cụ trạnh- - 


lòng nghĩ tới con chấu họ-hàng nên cự 
muốn mua những thứ vải, lụa, vừa dẹp, 


vừa rẻ này, đề cụ làm quà cho mỗi người _ 
ítthước, Và cụ ít khi đi đầu, cụ ít khi - 


có dịp mua bán thứ này, thứ kia, đề làm 


quà, làm cấp ; nay nhần có dịp, cụ không 


Và lại, đầy chỉ là tạm _ 


` Ca Ƒ 
nhà mình đi lánh nạn, chỉ cốt làm sao ở - 


.. 
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thẻ không mua sản một ít vải lụa, đề dành 
đó, đề biểu-vến, cũng hay. Cụ nghĩ như 
vậy, nên trong lồng cụ rầo-rạt những mới 
hảo-tâm, cụ mua hết thức này tới thức 
khác, nhà hàng đưa giao cụ hết gói này 
đến gói khác. Phải, này nhá, cụ mua đề 
nêng cho cụ dùng này; cụ mua cho con 
gái cụ nầy; cụ mua cho chấu nội này; 
cụ mua cho chấu ngoại này; eụ mua cho 
thằng chú Tư nầy; cụ mua một thôi, cho 
năm thăng cháu họ gân và năm đứa chấu 
gái họ xa. 

Cụ ông thấy cụ bà mua hàng một cách 
rat hăng-hái, cụ cũng bị lây, nên cụ cũng 
thấy muốn mua một hai thứ cho cụ. Mới 
lạ, ở trong hãng, người ra, kẻ vào, lũ- 
lượt, tấp-nập, họ ấn bận rất sang trọng, 
lịch-sự ; cả nhà trồng người, rồi ngăm đến 
ta, cả nhà thấy quân áo của mình có vẻ 
quê mùa, cục-kịch thế nào ấy, bởi thể, cả 
nhà lại càng thấy cấi mức muốn mua sắm, 
cứ thể, tăng-gia lên vùn-vụt, mà không còn 
nghĩ gì tới cấi túi tiên cố hạn của nhà 
mình nữa. | 

Khi cả bọa người lớn đã mua đủ thứ, 
bao nọ, gói kia, mà lũ trẻ con vẫn tay 
không hoàn tay không; chúng thấy bánh 
kẹo, chúng đòi bánh kẹo ; thấy trái cây, 
đòi trái cây, thay đồ chơi, đòi đồ chơi, chúng 
sà vào đâu, là cứnăng-nặc đòi mua cho kỳ 
được mới nghe ; thiệt là ray | Chẳng k 
người lớn mua sấm đủ thứ, mà lại không 
mua cái gì cho đàn trẻ. Thứ nhất, lạt ó 
cà cụ tồ-mâu dãy, dời nào cụ lại bỏ lữ cơ- 
hội chiều các chấu. Bởi vậy, cà nhà, tay 
sách nách mang, hớn-hở trở về quấn-to. 

Đến chiều tối, Lâm tên-sinh mang eá 
một dáng-diệu phờ-phạc, mệt-mỏi trở vẻ. 
Ông ngồi phịch xuống ghế so-pha, thở 
một cái thở đài, dài thườn-thượt. 


Cụ bà sách một lũ gối 1a, vừa mở, vừa 


nói : “Này, cậu Hai này, tuy vận bạch 
thật đấy, nhưng không biết làm sao mà 
cái gì, đầy cũng đẹp, cũng tiện dùng mà 
lại rẻ ôi, rẻ thối ra, rẻ một cách không thề 
tưởng-tượng được ! Cậu xem, mây thước 
vai này, mẹ mua cha lũ chấu lớn, mây 
thước này cho lũ cháu nhỏ, cậu xem đẹp 
không, hoa đã đẹp, mẫu lại tươi, mà sợi 
cứ nhỏ mật đi và rất săn, rất ống 
nhá, mà rẻ chứ, chỉ rẻ như cái thứ 
vai nội-hóa ở trên quê thôi l., Còn mãy 
thước này, mẹ mua đề may áo cộc cho 
mẹ, con xem có tốt không ? ". Cụ bà, 
mồm nói, tay dở, hết gái này tới gói khác. 

Ông Hai thầy mẹ vui vẻ thì không nớ 
làm phật ý mẹ, nhưng khốn một nỗi, ông 
giữ tiên, mà với cất số tiền tài vạn bạc 
và cái số mười hai con người, ở cái đất 
Thượng-Hàải này, cái đất gạo châu, củi 
quê, thì liệu cảm-hơi, sống được bao nhiêu 
ngày ? Ông tút một điểu thuốc ra hút, 
ông - nói : 

— Thưa mẹ, nhà ta cồn ở mắi mãi ở 
đầy, thì lúc nào mẹ mua những thứ đó 
chẳng dược, vtệc gì mà mẹ vội-vã thế 3 

Tuy cụ bà cũng nhận ngayra lời nói 
của ông con cụ rất đúng, nhưng cụ cũng 
cô bào chữa : 

— Đã hay thể, nhưng vữa vửa may 
mình gặp cất dịp họ bán « dại giảm gió " 
mà Ì _ 

— Trời ơilrỗi mẹ sẽ 9õ, ở 
Thượng-hải này, ngày nào là ngày họ 
chăng bán đại--giam-giá, với đạrhạ-giá, 
kia chứ Ì _ 

Cụ ông đương ngồi ống nước chè, cụ 
thấy ông con cụ có vẻ không được cao- 
hứng cho lãm, cụ bà lại không bào-chửa 
nồi cải việc hoang-phí vừa rồi, mà ở trong 
đó, có cả cụ nữa, nên cụ tìm cách đề 
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TỪ-VU 


truyền-hướng cho câu chuyện. Cụ liền hỏi 
_ông Hai : _ 

—À, thế nào, con? Con đã tìm được 
nhà chưa đấy, hở con 2 

— Thưa, nhà thì có đấy, con đã tìm 
được đến mưởi nơi, khả dĩ ở được, 
nhưng chỗ nào, họ cũng đồi tiền « sang › ; 
sang, phải trả trên một ngàn đồng tiền 
đỉnh-phí. 

— Những trên một ngàn dính - phí, 
kia à ? 

— Thưa ba, ấy thể mà có bao nhiều 
người còn chưa thuê được nhà, kia đấy... 

“Tổ-nhất và Tố-nhị đương chơi một 
chiếc xe hơi con, làm ầm lên và làm 
đứt doạn hẳn câu chuyện đương nói 
dở của Lâm tiên-sinh, 

Đầu Tố-Nhất ăn cướp cái xe hơi của 
Tố-Nhị, nên Tố-Nhị gào lên khác. 

Cụ bà liền giãng lấy chiếc xe hơi ở tay 
Tổ.-Nhất, cụ dưa trả lại cho Tổ-Nhị, và 
cụ mắng Tð-Nhất : 

— Thể cái tầu của mày đâu, mày không 
chơi, lại dì lấy xe hơi của nó ? 

lã-Nhất bị bà mắng, lại òa lên khóc, 

Lâm tiên-sinh, nhịn không nồi, ông nói : 

— Rồ khô, mua những thứ đó cho nó, 
đã phí cả tiền, lại lầm cái mỗi cho chúng 
nó tranh nhau, làm âm-ÿ cả lên, thiệt là 
phiền Ï 

Cụ bà vừa chực nói thì có người ở cửa 
bước vào. Bà Hai đã về ! Tay bà êm một 
cái gói to-tướng. Vừa bước vào, bà nói 
_ bá-bá : 

— À, thưa mẹ, con đã mua hầu mẹ một 
chiếc áo cộc, dãy ạ... 

Bà đã rấp tâm mua “hầu" cụ bà chiếc 
ấo cách đó đề cụ khỏi rây la bà, vì bà đã 
mua rất nhiều thứ cho riêng bà. Nhưng cái 
điều mà bà không ngờ tới, là bà đã bị 


chính ông chồng bà rầây la bà. Cụ bà: 
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chưa kịp nói gì, thì ông Hai với một 
vẻ mặt nhọc mệt, chán ngán hỏi bà : 

— Ở kìa, mợ bảo mợ đi tìm nhà kia 
mà, sao lại hóa ra là đi mua sấm là thế 
nào, kia chứ ? Cái việc cần nhất hiện thời 
là đi tìm nhà, mà Í 

Bà xẵng giọng dáp : ‹ Úi chà ! Nhà, 
nhà, nói tới nhà, tôi dị tìm suốt cả một 
nửa ngày trời, không cố một nơi nào mà 
họ không đài tiền sang, tiền sang cả ngàn 
đồng chứ không kém... Thiệt tình, cứ eó 
nhà cho thuê lại thôi cũng phát tài chấn ; 
ngay một căn phòng đem chia đôi ra, cho 
thuê lại, cũng đất ghê người lèn, chứ đừng 
nói cà gian nhà... ». Bà bỗng ngồi xuống, 
rồi nói tiếp : * Đấy, cậu xem dạo trước, 
em đã bảo, đì, thì đi sớm di, có phải thề 
nào chẳng thuê được hân một ngôi nhà thựe 
tươmn, thể rồi, bây giờ, ngàtra nhiêu buồng, 
mà cho thuê lại, có phải lắc này, mình 
vừa có nhà ở, vừa không mất tiên thuê 
nhà, lạ: vừa thu được tiền cho thuê lại là 
đằng khác nữa... Đến bây giờ thì phải bỏ 
tiên ra sang, không thế nào thuê nồi nhà 
mà ở +. Đà nói xong, đãc-ý rằng mình 
nói rất đúng lý, bà liền điềm sự đấc-sách 
của bà bằng một cái thở dài, 

Ông Hai đương uống chè, ông định 
tiếp lời của bà Hai đề tỏ-bầày một ý-kiến 
gì đó, thì Chú Ba ở dầu về, cậu vừa 
cười, vừa nói với Cụ bà: « Thưa mẹ, tối 
nay, cả nhà đi coi hát bội, mẹ ạ... Thế 
thì phải ấn cơm sơmsớm một tí, kéo lỡ 
giờ | », 

Ông Hai hội cậu: « À, Ba, nhà cửa ra 


sao } Có tìm được chỗ nào không ? ». 


— A, thưa anh, nhà ấy ạ ? nhàthì cố 
đấy, nhưng phải trả tiền sang, em đã nhờ 
mây người quen tìm giùm, họ có hứa 

è thủng -thằng họ lưu -tâm họ 
kiếm cho... ». Quả thiệt, chú Ba đếm 
cái đất Thượng-Hải, không khác gì như 
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® gặp nước, ròng gặp mây vậy. Cậu vui- 
vẻ nói tiếp : « Tối nay, họ diễn bàn tuông 
pho, hay lắm, không nên bỏ qua, vì vậy, 
tôi đã phãi di lấy vé sẵn-sàng đây cả rồi +. 

Bà Hai ngất lời cậu hỏi: « Hạ diễn 
bàn tuồng gì hà chú ? Tuồng gì  ›. 

— Em s chả › nói trước, nhưng một 
vở rãt « cụp ”*, chị cứ đi coi, chị sẽ rõ. 

Cụ Bà bảo : « Thôi thế, cả nhà di ăn 
cơm di, mau lên, bây giờ đã bầy giờ rồi, 
còn øì nữa l *, 

Chú Ba lại nói: « Ta đi ăn ở dâu nhỉ? 
Cả nhà thích K¡nh-Thái quán hay Quảng- 
Đông quấn ? . 

Bà Cá hỏi : 
này cũng có bán cơm kia mà, sao lại 
khống ở ngay nhà, họ đem cơm lên, có tiện 
không ạ ? ". 

Bà Hai nói : « Ăn ở đây có ra cái quái 
gì dầu, mà cũng dất chứ có rẻ gì cho nó 
cam.. Thôi, bữa nay, ta hãy ẩn 
thử ở Kính-Thái quấn, sấng mai, ta 
hấy di nếm cơm của Quảng-Đông quần ›. 

Như vậy, trừ có bà Cả còn phải săn- 
sóc Tiều-Bành, bà cho gọi cái gì xì-xằng 


‹ Thưa, ở ngay lữ-quấn 


ở ngay lữ-quấn, ăn cho qua bữa, còn cả 
nhà, vui-vui vẻ-vẻ, cười-cười, nót-nói, kéo 
nhau đi ăn hiệu, 


(Còn nữa) 
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# Chúng tới được tin đồng-nghiệp CẢI: 

TIỀN do bà Nguyên-thị-Thạ làm chủ-nhiệm: 

đá ấn-định phát-hành loại mới nào ngàu 

20-3-I957, 

Dưới thề tài Tuyền-Tạp Văn-Nghệ hàng 
Luần, 0ới bộ biến tập : Giản-CMĩ, Thanh-Hưu 
Hồ-Nam, Đðng-Xuuẻn, Mai-Tảm, Quấc- 
Phạng, Văn-Sơn — những uăn-hữu quen 
biễ, RÁCH-KHOA hụ-0ạng đồng-nghiệp 
CAI-TIỀN sẽ trường- cứu 0à mạnh liễn trên 
đường phục-pu ăn-nghệ. 

Trân-Irọng giới-thiệu uới các bạn đặc-giả, \ 


W Chúng lôi dừa nhận được cuốn + Chứ 
lình » của bạn Vã-Phiễn, mái nhà uăn quen 
thuộc gửi lặng. 

+ Chứ tình » do nhà Bình-Minh xuất- 
hắn, là một tập truyện ngắn chạn-lạc gồm có : 
€ Chứ lình s. © Những tácphầm sắp in ». 
“ Trang mật gốc phòng », * Cái mứ chào- 
mào », _ 

3Š BÁCH-KHOA xin cám ơn bạn W4-Phiễn 
0à lrân-trọng giới-thiệu cùng các bạn đọc. 
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ñ Cói « ngu » củo ông Ninh-Võ-Tử. 
Ông Ninh-Võ-Tử làm quan Đại-phu nước Vệ. Theo truuện Xuân-lhu, ông thờ 


hai đời uua ở nước Vệ : oua Văn-công nà oua Thành-công. Vua lJăn-công trị nước 
giỏi, mọi nơi đều được an-ninh trật-lự, nên ông V5-lử uẫn làm quan như thường. 
Người đời bấu giờ cho ông là & trí%. Đến đời 0ua Thành-công, uua trị nước hém, 
đến nỗi đề mãi ngôi. Ông V/õ-lử tận-lâm biệt-lực, bhông quản nguụ-nan, quuết chí đi 
bận-động khắp nơi đề giúp uua cứu nước. Việc người ta không ai dám làm mà ông 
chịu đảm-đương lấu, bọn trí-thức bấu giờ cho ông là ngu ?. 

Không-lử nghe nói, khen ông răng : 

( Khí nước uên-òn, ông Ninh-Wƒ2-Tử là người lí. Khi nước loạn-lạc, ông 
là người ngu. Cái trí » cửa ông, người la có thề theo bịp, Đển cái € ngụ của 
ông, chưa để đã ai theo nồi,9 | 


BÁCH-KHOA — 57 


« BÀCH.KHOA BỌC THAY CÁC BẠN » 


Thông-hệ và phương-phúp trong Nho-gióo 








Nhogiác có phải là mặt “hạc- lhuyết có (hống-hệ 0à tá phương-phúp 
hàn-hoi hông ì Hiện naụ một số đẳng trong chúng ta dì È[ ảnh-hưởng Tâu 
học cha nên mỗi lần nghe nói đến những kạc-thuyết Đảng- hương là đá thấu 
chán-nắn, cổ cải gì rườm-rà, đà cá tin lến đâu đi! nữa cúng khó làng 
mù línẰ-hội, thấu-tril Äược tấi Jaw của nhúng họclhuyế! đá. Nguyên-do 
chỉnh cú lẻ lại chúng la mụng lý-hí đề tuự-luận, Irong lúc nhứng người 
heo NNo-học dùng trực-giắc đê [Ïnh-hại tư-lưởng của người làm sách. 

BÁCH-KHOA trích lồng dưới đây những nhậngét của Ông Trần- 
Trạng-KÌm trang cuấn Ñha-gláo tễ hai cách lính-hại, mặt bán dùng trực: 


| giác mà một lén dàng luận-lý đề hiểu một đoạn găn kạụ, thưởng-(hức mi 
|. tần THẾ nề Ó j2 sửa Amyy nét 0é, 





No ciio là một họcthuyết có thốnghệ và có phương-pháp. Cái thống-hệ của 
Nho-giáo là theo cái chủ-nghĩa thiên-dịa vạn-vật nhãt-thề và cái phương-pháp của Nho- 
giáo thường dùng là phương-pháp chứng-luận, lấy thiên-|ý lưu-hành làm cấn-bản. Nhưng 
phái biết răng cái học-thuật của ta thường hay chú-trọng ở lối dùng trực-giác. Sự tư- 
tướng trong học-thuyết cũng như là phương-pháp trong mỹ-thuật, phải dùng trực-giác mà 
xem cả toàn-thề, thì mới thây cái tnh-thân, Nếu dùng lÿ-trí mà suy-xét từng bộ-phận 
một, thì thường không thấy rõ gì cả. Thí-dụ xem những bức hộihọa của Tàu, nếu lấy 
trực‹giác mà xem, thì thây có nhiều vẻ thán-diệu lắm, nhưng nếu lấy cái Ìý-trí mà suy 
X*t, thì không ra thể nào cả. Vì răng cái về của Tàu chủ lấy cái đạp, cá: khéo ở tình- 
tiên, chứ không cốt ở cái chân bề ngoài. Có khi đối với cái hình‹hức thì không được 
đúng lắm, nhưng đối với cái tỉnhahần cả toàn-thề, thì thật là tnh-xão và cùng. Về 
drờng học-văn cũng vậy, phần thì người Tầu thường hay theo trực-giấc mà tư-tưởng, 
tôi rút các ý-tứ vào mãy cầu tồng-yếu rất vằn-tất đề lầm cốt, thành ra khi dọc những 
câu ấy phải lầy ý mà hiều ra ngoài văn-từ mới rõ dược hết các lễ; phận thì lối chữ 
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độc-âm, tượng-hình, tượng-ý của Tầu khá, khiến cách lập-ngôn theo đúng được những 
sự vận-động của cái tư-tưởng, và bộc-bạch được hết các ý-tứ. Cũng bởi thể, cho nên 
mới nói rằng : bất dĩ từ hại ý, nghĩa là xem sách phai lấy ý mà lĩnh-hội cho rõ cái tứ- 
tưởng của người làm sách, chứ không nệ ở văn-tự mà bỏ sát ý. Lối Tây-học thì không 
thể, nhất nhất là phải theo lý-trí mà suy-luận, lần theo sự-lý nọ sang sự-|ÿ kia, liên-tiếp, 
dăt-díu nhau. Cách lập-ngôn lại sáng rõ, là nhờ lối văn rãt tnh+ế, dễ khiến, lời với ý, 
lúc nào cũng theo sất nhau được, bao nhiều sự vận-động của tư-tưởng cũng có thề tà 
rõ ra được phân-minh hết cả. Bởi thể cho nên những người đã quen lối lây-học, xem 
sách Hán-tự, cho những họcthuyết của Tàu không cá phương-pháp. Đó là bởi không 
hiểu rõ cái lối học của người Tàu, chủ ở sự phải suy-nghĩ mà hiểu, phải lấy ý mà hậi, 
chứ không chủ ở sự theo Ìý-trí mà suy-luận và phụ-diễn hết cả ra ở văn-từ. Kỳ-thực 
thì cái tư-tưởng của người Tàu vấn cá phương-pháp, nhưng cái phuơng-pháp ấy chỉ 
cốt ở trong tính-thần cả toànthề, chứ không ở cái hìnhthức từng bậpphận có thề 
phân-tích ra được như lối văn-từ của Tây. Vậy muốn tìm cái phương-pháp của Nho- 
giáo, phải dùng trực-giác mà xem, phải lấy ý mà hội, thì thấy rõ cái mỗi liên-lạc trong 
các đoạn tư-tưởng, tuy về phần hình-thức thì làng-lšo, vời-rạc, nhưng về phần tinh-thần 
thì suốt từ đầu đến cuối chỉ là một mà thôi, 
Trích trong + Nho-gláo › của TRẬN-TRỌNG-KIM 


© 


Anh-hùng vô-danh 


Nuøc không phải là nước của một hai người, mà là nước của nghìn muôn người 
vậy. Việc nước không phải việc của một hai người mà là việc của nghìn muôn người 
vậy. Lấy hết người của một nước trị việc của một nước, thì việc thể nào cũng trị được. 
Nếu muốn lấy một hai người mà trị hết việc của một nước thì nghìn muôn người còn 
lại đều bồ mà đì, hoặc tòng theo mà ngăn trở phá hại. Dấu là thánh-hiền cũng chưa cớ 
thề trị được. Ở đời, có người ước mong sự cai-trị tốt, xin đừng ước mong ở một hai 
người, mà ở nghìn muôn người ; thực-thà mà nói tức đừng mong ở người mà mong ở 
mình vậy. Đừng nói: « Tôi không thề là anh-hùng được +. Ta dấu chẳng được là anh- 
hùng hữa-danh, chưa chắc chẳng được là anh-hùng vô-danh ? Thiên-hạ ai nấy đều là 
anh-hùng vô-danh, thì anh-hùng hữu-danh chính ở đó mà xuất-hiện ra vậy. 


« Thuyết oó danh chí anh hàng » của LƯƠNG-KHẢI.-SIÊU 
Trính trọng + Hán-oăn lự học s của NGUYỄN-VĂN-BA 
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—[) Chứ « NHO »nghía là gì, tại 


_ 3do lại hêu bằng « nho 9 (trang nho-giáo, 
 mho-gia) 2 


—2) Rút tuậi tắm là đì 2 lại sao 0ắn- 
3ĩ, thí-ạf hau dùng thành-ngữ ( túi ruột 
lm » đề chỉ mình 2 


Cô Kim-Cúc (Vính-Long) 


bó Ncuy:u nghĩa lớn lắm, chứ nhe 
lớn lẫm một bên chứ nhân (A,) là người, 
một bên chữ như ( '$ ) là cần, nghĩa là 
cái mà người ta ở đời, ai cũng cân phải 
cỏ. Sách Pháp-ngôn có cầu t Thông thiên 
địa nhân uiế! nho *, nghĩa là người thông 
suốt cả thiên-văn địa-lý, nhân-sự mới gọi 
là nho, 

2,— Ruộit lắm là do chữ tàmxâm mà 
ta. Văn-4ĩ hay thiaĩ cố bao nhiêu gan 
ruột nhà hết cho dờa, đến chết mới thôi, 
như con tầm đến chết hãy còn vương tơ, 
Đường-thì có cầu : Xuân làm chí tử thượng 
trờu tủ. 


x 
— Quốcthư là gì 2 Bạch-thư là gì 2 
Cô Vá thị-Thanh (Ban-meẻ-Thuột) 


| :— Quốcav là văn-thư đi lại giữa 


—=m—m—— 


các nước về việc giao-dịch quốc-tễ. Những 
khi mới lập tồng-thống hoặc cử công-sứ đi 


_ phó-nhậm đều do chính.phủ bản-quốc làm 
_ ốc-thư đưa cho các nước bạn, theo lối 


ngoại-giao chính-thức, Các quốcthư đều 
do trúsứ đệ-rình ; khí nào đặc-cử 
chuyên-sứ đi thì do chuyên-sứ đệ-trình, 

2) Bạch-thư là văn-kiện công-bố chính- 
thức của Mỹ, Đức, Nhật và vănthư 
ngoại-giao của Ảnh đều đóng bìa trắng, 
nên gọi bạch-thư, Mỹ vừa công bố cuốn 
bạch-thư về việc Cao-|y, 


x 


»* Người mắc bệnh lao ở nút có tất 
không) Nói chung núi đối gới bệnh lao 
thể nàa 2 


Bạn Thanh.Tuyền — (Dalat) 


TRrụ cao từ 800 thước đến | 800 thước, 
ta mới có gió núi dùng cho người bịnh, 
Ờ đó, gió Ít mạnh : trời mất và lạnh làm 
cho cơthè hưng-phẩn (stumuler), bộ máy 
tiêu.hóa điều-hòa, Huyết-sáctố (hémo- 
gÌobine) trong máu đặng nhiều hơn, hồng. 
huyếtcầu (hemat) của mấu từ trên 4 
triệu có thề lền tới 7 triệu : vì vậy nhiều 
người ở nút da mặt tươi thăm, thịt sắn, 
coi khỏe lâm. 

Trên núi, khí trời thật trong sạch, ít vi. 
trùng, ítbụi-bặm, ít ầm-thấp lại có nhiều tia 
sáng cực-Ím của mặt trời (rayons ultra- 
violets). _ _ 

Tuy-nhiên, cũng thì núi mà chỗ này tốt 
hơn chỗ nọ, Trong Nam, người bịnh thường 
hay đi Dalat, những chó ấy thành một 
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phồnhoa độ-hội Mà chế người tới lui 
tấp-nập không phải là chỗ dưỡng-bịnh tốt. 

Hồi đầu thếkỷ 19, hai bácsĩ Đức 
HufÍeland và Schonlein đã đề ý thấy rằng 
phân đông người ở núi ít bị phế-Ìao. 

Gió núi rất tốt cho con nít, cho những 
người còn trẻ vì họ có dủ sức chịu đựng 
vớ! sự kích-thích cũa khí trời, Gió núi lại 
rất tốt cho những người đau màng phôi 
(pleurésie) vừa mạnh và người mới bị lao. 
Họ thấy nhiệt-độ máu xuống, hết mồ-hôi 
và mau lên cân. 

Phần dông người bị lao đều hưởng gió 
núi được, nhưng hh¡ dừa lên núi họ phải 
nghỉ ngơi, phải í! ận-động trong oồng mười 
bữa cho cơ-thề quen tới bhí-hậu mới. Đấy 
là một điều mà ít ai biết, ít ai đề ý tới. 

Nhưng không phái người bạnh nào cũng 
chịu nôi gió núi. 

Nhờ một vật, người bịnh có thề biết 
được cơ-thề mình có chịu gió núi hay 
không : ấy là cái cân, Khi mới lên núi, 
người bịnh phải cần coi nặng bao nhiêu, 
Ban đầu, vì cơ-thè bị kíchathích, nhiều 
người ốm hơn một chút, rồi lần-lân mập 
lại: người trẻ và mạnh chừng nào thì càng 
thấy mau lên cân chừng ấy. Nếu ăn uống 
được mà sau mười lăm ngày cân thầy ốm 
thêm thì biết là cơ-thêề không chịu khí.hậu 
ñy dược, tất-nhiên không nên ở trên núi nữa. 

(Tài liệu trong : * Bịnh ho lao » 
của Đácsi L¿-oăn-Ngôn). 


+ 


— Lẫu điện uào úc-quụ thế nào thì đúng 
cách. Xin chỉ-dẫn cho cách duụ-lrì điện 
ác-quụ. 


Trằn-văn.Ba — (Saigon) 
Jl“= Ìáy diện vào vào ác-quy. 


Ía nối ác-quy với với một mấy phát 
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điện một chiều đề máy đó có thề cho một 
giòng điện qua ác-quy. Giồng điện không 
dược mạnh quá vì nó sẽ làm cong và 
vỡ tâm ác-quy ; thường-thường cường-độ 
giòng điện lúc lấy điện vào ác-quy không 
được quá Ï,lŨ điện-dung của ác-quy; 
nẹhia là ác-guy có diện-dung 6Ö ampe-giờ, 
ấc-quy chỉ chịu được một cường-độ bảng 
6 ampe lúc lấy điện ; nếu cường-độ nhè 
hơn thì càng hay. 


Lúc lấy điện, sức phát-điện ác-quy tớt 
ngay 2 vôn rồi dần-dẫn tăng lên dến 2v, Ì 
hay 2v ,2 và giữ giá đó mái nếu tâm 
dương vẫn còn chất đề oxy-hóa và tâm 
âm còn chất đề khử oxy. Khi nào oxy và 
hýt-rô không làm oxy:hóa và khử oxy nữa 
thì oxy và hýt-rõ bốc lên, ra ngoài dung” 
dịch SO4 H2. Lúc đó, ácquy đã lãy 
đủ điện, nếu lấy điện nữa, điện đó chỉ 
phân-tích nước ra thôi. Dung-dịch 3O4F]2 
lúc dócó 25% độ Baumé. 


;_ CÁCH duy-trì ác-quy. 

Ác-quy đề vào nơi khô, tên gỗ sơn 
hác-ín; hay trên một vật cách-điện (thủy- 
tình, sứ) đề trừ giòng điện xảy ra khi các 
thành ác-quy ầm, Tấm chì phải ngầm hẳn 
vào dung-dịch acit ; nếu mực nước kém, 
ta phải cho thêm nước hơi, hay nước mưa. 
Trên mặt ác-quy, ta đề một từng pa-ra-lhn 
đề nước acit khỏi nối cực nợ qua cực kia. 
Mật ác-quy không dùng đến phải lấy đây 
điện, và nếu người ta không dùng dến thì 
phải thay dung-dịch SƠ4H2 bằng nước hơi. 

(Tài-liệu trong súch* Điện › 
của Bài-phương-Chì.) 


* 
— Trong chuuện Kiều có câu : Nàng 
rằng : «© Trộm liếc dung quang 9. Sao lại 
lrộm liếc » Liếc lrộm phải có ý gian, cứ 
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điệc lường-hoàng nhìn thẳng, oiệc gì phải 
trộm liếc oới liếc trộm } 
Bạn Từ.Hồ — Nha.Trang 


Tước hết, xin dừng lẫn trậm liếc với 
tiếc lrộm. © Trộm liếc » đá là cách nót 
đặc-biệt của người Việt Nam cho cách 
nhìn thẳng vào mặt ai, nhìn trừng (rừng, 
là vô-lễ. Nàng Kiều nói « trộm liếc › là 
có ý nói : tôi thoáng nhìn, nhác nhìn chàng 
thì biết ngay chàng là hạng người nào rôi. 
Thậm liếc, vừa cá ý nói khiêm, mà cổ về 
kín đáo, e-lệ, rất để thương, chứ sao lại 
có thề cho là ý gian. Liếe trộm, nhìn trậm, 
nghe lrộm, mới có ý gian, 
x 
— Ti bị bịnh dau tim 0ì cắng mạch máu. 
Xin chỉ-dẫn cha cách-thức giữ-gìn uệ-sinh 
tiêng cha những người bị bịnh như lài 
(có lẽ hiện nau không phải i1). 
Ông Nguyễn-vắn Bốn — Phú-nhuận 
— Saigon 


cã V: lời khuyên về vậ-sinh cho những 


người bị dau timvì căng mạch máu, chúng 
tôi thấy không có lời nào bồ-ích bằng bức 
thư của Bác-sĩ Charles Miner Cooper, do 
Bácsĩ Trân-ngọc-Ninh dịch ; 

« Ông B thân mến, 

Ông đã lại người hần sau cơa đau tìm 
mới rồi, đó là một điều chắc chắn, Lá 
ta ông phai nghe cát lời cảnh-cấo của cơn 
đau ấy, và ông phải chọn lẫy một cách 
sống khác cho đỡ mệt tm hơn, 

Nhưng ông vẫn cứ lần cân và vận ấn 
uống theo sở-thích của ông; ng văn cứ 
tiếp-tục theo đuôi những công việc của ông 
và hoạt-dộng không ngừng, làm suốt từ giờ 
nọ sang giờ kia, nhiều khi dồn-dập các công 
việc ; ông không chịu kìm-hăm những xúc- 
động, nhiều khi quá mạnh và có khi lại dữ 


hơn nữa. VỊ thể ông bắt trấi tìm của ông 
phải eố-gắng một cách quá đáng ; dó là 
nguyên-cở của ông thấy mệt nhọc, ngắn 
hơi và của các triệu-chứng khó chịu khác. 

Ông đã đi thắm nhiều thầy thuốc rồi, và 
ông đã đặt cái hy-vọng cuối cùng của ông 
vào tôi. Ông nghĩ rằng có lẽ tôi sẽ cho ông 
một thứ thuốc gì đó đề ông có thề cứ sống 
như thể mãi mà không việc chỉ chắc ) 
Nhưng tiếc thay, không thề được, vì 
không có thuốc ấy. Nhưng tôi có thề chỉ 
cho ông một cách sống rất tốt dối với ông, 
ông có thề có một thời-gian nghỉ-ngơi hẫn, 
vẻ cả vật-chất lần trnh-thần và tình-eàm. 

Trước hết ông phải cânlạt được bình- 
thường, nghĩa là cần lượng của ống phải 
xứng-dáng với người ông, với tuồi ông, 
Phải gầy bót, nhưng phải gây dần-dần 
bảng cách ăn uống khác đi và tập thề- 
thao mỗi ngày một ít (|) không được dùng 
thuốc làm gây, Trong mọi trường-hợp, 
phải tránh dừng ấn no quá. 

Phải giảm bớt sự hoạtđộng bằng tay 
chân nữa : đừng chạy theo tâu mà nhảy, 
dừng trèo thang gác quá nhanh, đừns cho 
xe vào chỗ quá chật-chội ; đừng bắ: các 
bấp thịt phải làm việc đến lúc mỏi. Ấn 
cơm xong, đừng làm gì cả đề đến nổi mệt 
nhọc khó thở. Nếu thấy hơi ngắn, nếu 
thấy ngực như bị báp lại, thì nẰm ngay và 
nghì đi một lúc, | 

Còn diều này nữa : nếu có làm việc 
bằng trí-não thì ông phải chọn những ,lúc 
thành-thơi ; và nếu bát đầu mệt thì phải 
ngưng ngay. Như thế ông văn có thề làm 
việc một cách hiệu-quả được. _ 

Đời sống của người có bịnh ở tim phải . 
là một dời sống có khuân. Chịu thu hẹp 
dời sống của mình trong khuôn ấy (to nhỏ 
tùy bệnh nhẹ hay nặng) thì có thỀ không 

([) Nếu thầy thuốc cho phép, 
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cả. Nhưng nếu bắt đầu vượt ra khỏi những 
giới-hạn của cái khuôn ấy thì sẽ thấy mệt 
bao giờ thấy một triệu-chứng gì khó chịu 
nhọc, nặng ngực ngay. Nếu sống một cách 
quá lệch-lạc, tức thì sẽ có những nguy-hiềm 
xây ra, nhiều khi có thề chết người được. 
Làm việc mệt nhọc là một điều tối-ky 
khi bị yếu tim. Một người có bệnh ở tìm 
N. I2 trôi 
| ng D % 
Một cuộc tranh-luận về 
cách dạy Van-vật- học 
ỡ nước viật-Nam sẽ tô- 
chức ở Nha-Trang từ 
ngày 23 đến 25 tháng 
: tư 1957 


Nhận Hấu rằng lừ lầu, thê-thức dạu Vạn- 
0ậ(-học ở xứ la không haàn-loän thích-hẹp 
)bới dân la, y-Ban Viện-Trợ Văn-Hiúa 
Pháp tại Việl-Nam, cộng-tác cởi Viện Đạt- 
¡ Học sẽ đem dằn-đề ấu ra khẳo-cứu. [ăa- 

đề nào quan-hệ sẽ được đem ra bàn cải : 
{ mục-dích, phương-phấp dạy øà nhu-cầu 
Š dụng-cụ đề dọu cùng là sự đàa-lạo các giáa- 
sư 

Ủuy-Ban lì-chức hản-hạnh mời các bạn 
4 nào tớ nhiệt-lâm dễ sự dạu Vạn-oát-hạc đền 

dự cuộc lranh-luận. Hoặc nếu hông đền 
được, xin quú Bạn có ý-hiến chỉ cứ cho 

Ban tồ-chức hau. Thư từ, các bạn gởi 0ề ; 
— Mục dích và sự đào- -tạo giáo-sư ; 


Ô. TRƯƠNG - VẤN - HUẢN, „ Hiệu" 
€ Trưởng trường Pẻtrus Ký, Salgon.. 


¿ — Phương pháp : Ó, PHAM-HOÀNG- 

HỘ, Phá Giám-Đức Hài-Fạc-Viện, Nha 
rang. 

— Nhu-cầu °về dụng-cụ : Giáo-sư HH: 
COSSERAT, Trường Trung: học Marie- 
Curís, Saigon. 

Tôi chắc chân lãi cả các ú-iến của bạn 
sể cở Ích cho‹sự Hễn-triền cửa nền uăn-hóa 
bhoa-học Wi¿l-Nam. Nếu có thề xin bạn 
Š thảo băng Pháp-uăn (dì trang cuộc tranh- 
luận cá giáo-sữ Pháp) uà cho biết quý-đanh 
của Öan bà của trường. 

PHAM.-MO.ÀNG.HỘ 

Thạc-sĩ Vạn-eật-học 

Giảng-sư lại Đại-hạc-Đường, Salgon 

Phá Giám-Đốc Hải-Học-Vtận, (Nhatrang. 


ˆ.. »c.>~.»r.T^c-r.h ` c0 2© se. S55: Ãnx ^^" 
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không được chạy nhảy, leo thang, trèo nút, 
bơi thuyền, khuân-vấáể nặng hay di xa. 
Lầm việc quanh-quần trong nhà hay ở sử 
cũng được, nếu công việc không nặng nhọc 
lắm đối với bệnh-nhân ; những việc gì mà 
làm bệnh-nhân phải thờ nhiều hơn, lầm 
tìm đập nhanh hơn thì phải bỏ. Nếu bị 
hơi mệt thì phải đi nghỉ ngay. 

Trái tìm bị bệnh cũng giống như một con 
ngựa quý bị ốm. Ngựa ốm mà văn bất 
phi nước đại, bất leo dốc, lội đèo, bất 
káo xe, tải đồ thì sẽ mất ngựa. Tìm bị 
bệnh mà vần cố gảng làm việc theo nhịp 
sông tự-nhiền thì cũng sẽ gục : người có 
bịnh sẽ gặp những nguy-hiêm chết người. 

Sự ăn uống cũng có anh-hưởng với 
công việc của tim. Ăn nhiều quá làm chơ 
từna khó làm việc : ấn mau quá cũng không 
tốt cho tim dang có bệnh..Kết-quả của sự 
ăn nhiều quá, là người sẽ báo thêm và lên 

n : nhưng cần tăng lên chừng nào thì 
tìm lại phải làm việc hơn chừng ãy. 

Ăn thiếu một vài chất cũng có kết-quả 


-+tai-hai khiuim đang bị bệnh. Nguy-hại nhất 


là sự thiểu sinh-tố BI (thiamin), thiếu chất 
ãy, một cơn dau nặng có thê đột-phát và 
làm người ốm chết ngay nếu không kịp chữa. 

Ông nên ghìm những xúc-động lại : 
không hiều nếu ông biết rằng môi khi nồi 
giận, những mạch máu của bệnh-nhân lại 
càng tăng lên dứ-dội thì ông nghĩ sao ? 
Ông doán cũng biết răng như thể thì tim 
phải làm việc nhiều hơn lên và hại cho 
tim thể nào. Nhưng mà ông cứ dễ nồi 
nóng với tất cà những ai làm ông hơi bực 
mình một chút ;hãy thử khinh những cái 
ấv đi xem nào › JOHN HUNTEE, nhà 
giải-phâu trứ-danh, người xứ E-cốt, cũng 
đồng bệnh với ông : ông ta thường nói 
rằng đời sống của ông ta là ở trang tay 
bất cứ một thăng xö lá nào nó địah-tầm 
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trêu tức ông : nhưng mà đôi khi ông lại 
quên đi ; mà-chính trong một lúc nồi nóng 
làm cho ông ta đã chết. 

Khi nào gặp một việc ngang trái và ông 
đã thấy nóng mặt thì hãy bỏ tất cả đấy và 
ngã lưng ngay : sự tức-bực sẽ mất hết và 
không có gì có thề de-dọa được ông nữa. 
Tài còn muốn rằng bất cứ trong trường- 
hợp nào ông cũng sẽ hết sức éố giữ sự vui 
vẻ và trong sáng của tâm-hỏn. Tôi cũng 
biết rằng chẳng may ông lại có tính đa sâu 
đa cảm. Như thế không tốt cho trái tìm 
và các mạch máu một chút nào cả. Cá lẽ 
ông đang nghĩ bụng rằng muốn vui được, 
nào có dễ như tôi nói đầu. Nhưng trong 
lúc ấy, giá ông thừ nhớ lại một thời-kỳ 
đặc-biệt tươi-sắng trong đời ông xem; nhiều 
khi cái ký-niệm vui sướng ấy có thề ảnh. 
hưởng đến ý-nghĩ của ông trong lúc ấy. 

Nếu ông hút thuốc lá nhiều, tôi sẽ khuyên 
ông phải bỏ hẳn, là vì theo ý-nghĩ tôi thì 
thuốc lá rất có hại cho những ai đang có 
bệnh ở tím và trong mạch mắu. 

Trái tm của ông nó bất ông ngừng 
tất cả mọi việc hoạt-động. Nhưng ông 
còn phải thành người lúc nào cũng vui-vẽ, 
lắc nào cũng bình-tính và ông phải điều- 
chế một cách vừa-vặn tất cả những công 
việc cần dùng đến sức mạnh hay trí nghĩ. 

Rất nhiều người ốm của tôi cũng đã dau 
như ông từ lâu năm rồi. Đến bây giờ, 


những ngưởi ấy vân thấy dễ chịu, và vẫn 
còn làm việc được rất khá. Ông cũng có 
thề như thể được nếu ông chịu nghe 
những điều tôi nói với ông. + ' 
(Tài liệu trang * Nhứng lệnh cần 
cẫp-cứu › của Bác-+ï Trần-ngoc-Ninh). 


»x 


— Giú-trị lời luuên-bổ của phát-ngôn- 
nhân cho một cơ-quan chíinh-phủ thể nào ? 


Cô Kiều-Oanh (Gia-Định) 


Ncười đại- biều cho quan chính „ 
phủ phát-biều ý-kiến ra, tuy có thề phản” 
ảnh được ý-kiến của cơ-quan mà họ dại- 
biều,nhưng vấn không có giá-trị bằng cơ- 
quan trực-tiếp lấy danh-nghĩa của chính 
mình mà tỏ bày ý-kiển một cách chính- 
thức. Đổi với ý-kiến của phátngôn- 
nhân một cơ-quan nào, khi cần, cơ-quan 
äy có thề dính-chánh dược, 


3 
— Tại sao lại gọi con gái 0ua là % công- 


chứa » ? oà con rễ 0ua là « phò-mã ' ? 


Bạn Xuân-Khôi E.B.C. 4.329. 


Si con gái vua gọi là ® công-chứa ?, 
vì khi xuất-giá, có công-hầu thay mặt vua 
đề làm chủ-hôn — Còn rẻ vua gọi là 
‹ phò-mã › vì vua thường phong cho con rề 
vua chức phò-mã là một chức quan võ xưa. 





W Trời muốn vậy. 


Nhạc-Chinh- Tử đến thăm Mạnh-Tử, thưa rằng : | 
— Trước đâu, tôi có bhen tài đức thầu uới 0ua Bình.Công, oua định lới thắm 
hầu, nhưng có Tang- Thương là 0{ quan sửng-ái của 0ua cần trẻ, nên 0uaœ lạt thôi. 


Mạnh-Tử nói : 


— Ở đài, người la sở-đĩ lấn-lới trên đường công-danh thường là do ở người 


tiến-cử, mà đứng dừng lại một chỗ là do È| bẻ khác gièm pha. Song, ngẫm cho bủ, 
người ta lấn-tới trên đường công-danh hau đứng lại một chỗ, chẳng phải là do sức 
của aÌ cả, chính là do nơi mạng trời. Ta bhông gặp oua nước Lễ là lại Trèi muấn 
tậu ( Ngã chỉ bất ngộ Lỗ-hầu thiên giã), chứ Tang- Thương có năng-lực gì mà cản-trở 
cuộc gắp gỡ đi. _ 
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SACH- SE 
TIÊN - LỢI 
_ÍT TỐN KÉM 


B- Đøt ly liền 

- Khỏi mật ngày giờ 
vn... Nụ Không khói, không bụi _ 
— R_- Dùng nấu nướng các thứ 
_NZ.. - G - Không làm nhút đầi: hay cay mắt 

. À - Miði phải coi chừng ngọn lúa 

_'# _ Một binh hơi dùng: h 
TÔNG PHÁT HÀNH; nr ` lộ thọ : 
PÚINSARD ¿ VEYRET hoặc 135 ki-lô-vát điên 
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%eroce réguliet de ƒrêi sur 
PHILIPPINES — HONGKONG — FORMOSE — JAPON —~ MALAISIE 
CEYLAN — DJIBOUTI — EUROPE — MÁDAGASCAR — OC£ANIE 
Šerdlee léguÏler de pdssagers bar 
PAQUEBOTIS DE LUXE ET PAR NAVIRES DE CHARGE 


FRET : 3, đường T:rung-Tướng TRỊNH.MINH.THỂ 
PASSAGER8: 4ó, đường TỰ:DO — Boite Powale : 282 
SAIGON 





' CÔNG-TY BẢO- HIÈM PHAP-Á 


Bảo-hiêm mọi ngành 
Vốn : I¡O5.OOO.OOO Phật-lăng 


A5SURANCE FRANCO ASIATIQUE, 


Assurances toutes branches — Capital : 105.000.000 frs. 


TÔNG BẢO.HIỀM CÔNG-TY ; TÔNG BẢO.HIỀM CÔNG-TY 
HỎA-HOẠN _ TẠI NẠN 
VI hại gáu bởi chất nồ Gian-phi — Hàng.hảt -« Rúi ro 
Vốn ; |0 triệu phật lãng | Vấn ; I000 triệu phật lăng 
Compagnle d`Âssuranees GénérdÏes Campognie đ Á¿iurances GénếrdÏes 
contre ÍÏnecendie Áccidenia 
el la Explosiona Vạti — nh — hờn: đỉura 
Capital ; | Milliard de Íranes ị Capital ; | miliard de Íranci 


NHỨNG CÔNG.TY BẢO.HIỀM LỚN NHẮT VÀ ĐÁ HOẠT-ĐỘNG 
LÂU NHẤT CỦA PHÁP 


Le pÏua anclennea et les pÌua (mporlanles des toclilés ƒrancaises d”assurances 


THÀNH. §A|GON ; Tôn-TháI-Bẹm (lên cũ Choignegu) 


“8: 21.253 — 23.013 


ñÄNJUI FRANE-LHIMISL 


POUR LE COMMERCE ET L1NDUSTRIE 





SOCIETE ANONYME FRANCAISE 


§If $0(lAL: 74, Rue SI-LAZARE — PARIS 





AGENCE de SAIGON 


352, Đạai-lộ HAM-NGHI (KC. Saigon N° 272) 
Tél ; 20.045 —- 20.064 — 20.047.— Boite Postale N9 40 — SAIGON 


SAIGON.MARCHÉ: I78, đường Lê-Thánh-Tôn 
Tét, : 22.142 


BUREAUX AUXILIAIRES 
| CHOILON; 38ó, Đọi.Lộ Ðầng -Khánh. 
Tél. ; ó2I 


AGENCES: 


¿FRANCE  :PARIS, LYON, MARSHILLE 
VIETINAM :SAIGON 

CAMBODGE;: PHNOM.PENH, BATTAMBANG, KOMPONG.CHAM 
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE 

' 


Location de Coffres-forts par FÂgence de Saigon. 
loutes Qpêrations de Banque et de Change. 


IS 9110 22c 









BƯỢC VIỆN PASTEUR SAIGON CHỦNG.. NHẬN LÀ 
MỘT THỦ SỨA CÓ ĐỦ CHẤT BÒ CHO TRẺ EM DÙNG 
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VIỆT-TIỀN CÔNG-THƯƠNG XÃ 


(V.1I.T'.1.C. O.) 


XUẤT- NHẬP - CẢNG 
Š. AA.R.L. VN§ 1.150.000 
97, Đại-lệ Hàm-Nght — 2, đường Nguyễn-oăn-Sâm 
55, đường Da: Lallre da Tassignu—SAIGON 
Số ghi sồ thương-mại : 07—B—Điện-thoại 23. | 3ó—22.201 
Địa-cht. Điệndín : VITICO SAIGON : 





B 
ĐẠI.LÝ BỘCQUYÊN : f 
~ Vỏ ruội «YOKOHAMA» —— (Nhậr-bên) 
~ Xe hơi RELIANT REGAL (Anh-Quốc) 
~ Xe máy dầu FRAN€IS BARNETT (Anh-Guốc) 
~ Sơn SISSONS BROTHERS (Anh-Đuốc) 
— Bóng đèn OSRAM (Đức-Quốc) 
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NHÀ MAY LAM GIAY 





TO NHẤT TẠI VIẾT - NAM 


J W. WMHAMH ISMAH HHIS AT t Ú 
lmport — Đxport 





REPRESENTATION 


T¿léphone : 21.219 


175—779 Tr -D La ị + Ñ 
kdlỈO : JASMIN Đường Tự-Do —_ S100 








VINGT-CINO ANS D'EXPERIENCE ! 


c¡rz Â, CH. MICHAUX 


l02 rue Tu-Ða (Ex Catinat) 


PREMIER OPTICIEN DE SAIGON 


diplômé de Ï Imititut d'Oplique de Part 


Dépositaire `. de CARL. r1 1- 
Correspondont des Frères LISSAC ằ Parls - 
Dépositaire officiel des Lunettes AMOR 


doublé or 50/ooo et 60/ooo 


Eréctnrion đe toutes oFrdonnances de MM. les Docfeurs en 241 heures 





Ets. THÁI-THẠCH 


XUẤT.NHẬP-CẢNG 
58.70, đường Tự-Ðo — SAIGON 
Điện- Thoại số : 2l.643 — 2! 694 


- 

_ 

_ 

_ 

| Đại-Lý : 

Xe hơi : BUICK vò PONTIAC 
Xe gắn máy : STAMI-CAPRI và MIỄLE 
Máy moy : ANDA*D 
Hóa-phằm của MONSAMTO CHEMICAL COMPANY 

_ 


Nhập-Cảng Xuất-Cảng 
Thực-phầm cóc thứ. Cao-su 
Dạ-kim phằm-vật. Sản-phằm nội-hóo 
Hèng vỏi 
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| BANGQUE FRANCAISE DE LASIE 


PIÍP-Í !IillI- II 


(Hội nặc-danh với số vốn 400.000.000 Bàu: 








CHI-NHANH TẠI SAIG0N: 
29, Bến Chương-Dương 
Điện-thoại : 23434/35/36 — Địu-chỉ điện-ín: Fransibank 
Ch¡-nhánh phụ : Hẻm Eden, Saigon 
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TẤT CÁ CÔNG.VIỆC NGẢN-HÀNG 
. 


Đại - diện cóc Ngân-Hàng: 


trên thế-giơi 
vip 

Ngàn-Hàng thừa-nhận do Viện 

Hỏi- Đoái Quôe- Gia Việt-Nam 


MỞ CÁC KHOẢN TÍN-DỤNG VỀ 
Xuât-cảng — Nhập- cảng 
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MỘT GÓI THUỐC THƯỢNG HAO HẠNG 
Giá 6$00 








TẠP-CHí IBA(OCIH-IKIH@ŒĐA 


XUẤT-BẢN MỖI THÁNG HAI KỲ 


DIÊN - ĐÀN CHUNG CỦA TẤT CÁ  _ 
NHỮNG NGƯỜI THA - THIẾT BẾN CÁC VẤN - ĐỀ 
CHÍNH - TRỊ, KINH - TẾ, VĂN- HÓA, 

XÃ - HỘI. 








